04 октября 2011

Теплый ламповый Quasipop


Статья для kievreport.com


Музыка приходит к слушателю через носитель. The medium is the message, культура носителей настолько глубоко интегрирована с процессом появления на свет новой музыки, что без нее саму музыку рассматривать сложно. Как творчество неотвратимо несет образ создателя, так пластинка, кассета или компакт бессмысленны без содержания, и должны находиться в гармонии с ним. Уже поздно пытаться понять, насколько материальный носитель виноват в формировании какого-либо стиля музыки, но то, что такие случаи неоднократны, сомневаться трудно. Что-то подобное могло произойти с киевским лейблом Quasipop, если не 10 лет назад, когда он лишь появился, то в последние годы так точно.
Эдвард Сол, идеолог лейбла Quasipop, выступает в ЛабКомбинате
Для возникновения любого музыкального направления нужна история, какая-то легенда или памятное событие — то, что любят именовать «концепцией». Слово это модное уже не первый десяток лет и такое приятное ушам тысячам музыкантов, такая своеобразная расплывчатая, легкая, но емкая похвала интеллектуальным замыслам создателя. Но кажется совсем неуместным употреблять этот термин, когда речь идет о настоящей, правдивой истории. Концепция — то, что рождается в попытке создать интеллектуальный багаж, такой себе бонус к звуку. В результате имеем не музыку, а плотно упакованный и обклеенный марками пакет информации, который может простоять на полке пару лет, так и не будучи прослушанным.
Таким образом, желаемая «концепция» — простая крайность, противоположность которой — мр3 релиз на нет-лейбле, с названиями песен вроде Track 11. Любая музыка может найти слушателя, но в этих завалах звуковых дорожек на любой вкус быстро становится скучно. Все равно, что долго рыться на барахолке, в надежде найти что-то стоящее и находить лишь хлам. Пусть хоть даром отдают. Рано или поздно возникает желание зайти в интересный магазин, где каждая вещь на своем месте. Понятное дело, в Киеве искать такие места бесполезно, все равно музыкальная жизнь идет в интернете. Вот тут сегодняшние меломаны могут найти все, вплоть до желания выбраться из этой паутины. Тогда на помощь приходит старый проигрыватель, советский кассетный магнитофон и вообще любые подручные технические средства, могущие спасти человека от холода единичек и нулей, ощутить воспетый (в интернете, кстати) «теплый ламповый звук». Можно прожить всю жизнь в таком состоянии, если ни разу не ставить вопрос, в чем же преимущество перемотки кассеты карандашом перед фубаром с плагинами? Характерную приятность звучания винила мало кто станет оспаривать, но почему это не работает, если слушать винил-рип, скачанный на приватном торрент-трекере?
Особенность интернета, как источника музыки в том, что можно не заметить, что происходит у тебя под носом. Интересно было бы сравнить количество людей в Украине, слушающих электроакустику, нойз, импровизационный фолк и знающих о существовании лейбла Quasipop? Вряд ли будет преувеличением сказать, что лейблы нашей страны, занимающиеся экспериментальной музыкой, можно посчитать на пальцах, и одним из первых был по-настоящему домашний Quasipop. Эдуард Соломыкин, известный под псевдонимом Edward Sol, в одиночку прокладывает путь для андеграунда через завалы модной и популярной музыки. Но не стоит думать, будто кто-то с кем-то борется, само название «Quasipop» кажется наглядным пояснением того, насколько разграничены миры разный музыкальных направлений. Этот лейбл — спасение как для тех, кто пластинки слушать не переставал, еще и продолжает интересоваться экспериментальной сценой, так и для уставшего от интернетов меломана. Здесь самые разнообразные исполнители на самых разнообразных носителях каким-то образом уживаются под одной крышей. Диапазон вкусов куратора лейбла простирается от эмбиента и фолка (SKLS, Naoki Ishida, Библиотека Просперо, Volcano The Bear), до нойза, саунд-коллажей и конкретной музыки, как от японских патриархов (Merzbow, KK Null, Astro), так и европейских (Pruient, Jorgen Knudsen). Хотя неожиданно можно обнаружить хоррор-серф от Messer Chups, свободный джаз от Лассе Мархауга или нечто вовсе неклассифицируемое.
Перейдя в последнее время на кассеты и семидюймовки, Эдуард заметно активизировался: количество издаваемого материала возросло, а оформление и подача каждого релиза остались неизменными. Продуманный дизайн (многие издания Эд оформляет лично) уверенно держит баланс на грани между DIY и серьезным изданием. К каждому продукту Quasipop можно применить слово «концепция», но это будет лишь часть правды или даже ложь. Скорее уместно говорить о «медиа», том самом «message», которое не обременяет слушателя интеллектуальностью или нагромождением символов, а просто общается с ним. В этом и задача материального носителя — быть посредником, но не самим посланием; разъяснением, но не усложнением. Можно играть со слушателем в игру, можно загадывать загадки, но только если музыка может дать ответы, а не бумага в которую она завернута.
Один из самых свежих релизов Quasipop
Другой, более интенсивный способ общения со слушателем — концерты. Их у нас не больше чем лейблов, поэтому каждый намечающийся концерт непривычной Киеву музыки ожидается с нетерпением. Edward Sol, после долгого перерыва возобновил выступления, а августе организовал мини-тур по городам Украины с норвежцем Sindre Bjerga, и под конец сентября был обещан в столице, в реинкарнировавшемся ЛабКомбинате. Компанию ему составили The Cat’s Orchestra и Mpala Garoo — два молодых исполнителя из России. На концерте они решили объединить усилия и выступить вместе, что оказалось неудачной затеей, так как вместо обещанных «тропикалий» и «ритуального серфа», слушатели получили около часа скомканного, приглушенного и негармоничного дрона, отдававшего сыростью первых альбомов Maeror Tri. Контраст между ожидаемым и полученным подчеркивал холодный гараж с бетонный полом в котором все и происходило. И без того немногочисленная публика не выражала какого-либо энтузиазма, и на выставленные на продажу приятного вида кассеты, мини-диски и CD-R поглядывала с недоверием и опаской. Но атмосфера изменилась с первыми звуками выступления Edward Sol. Сначала это была резкая, громкая и непредсказуемая конкретная музыка, иногда переходящая в нойз. Богатство образов и непрерывное движение — две главных составляющих этого потока звуков, которые Эд извлекает из кассет с полевыми записями, контактных микрофонов, гитарных педалей и еще множества различной техники. И если вначале это движение шло по траекториям, изгибавшимся под невероятными углами, то ближе к концу все пошло по прямой, плотным, многослойным и пульсирующим дроном. Этого хватило, чтобы окупить все недостатки вечера. Несмотря на то, что музыка для Эдварда в первую очередь дело очень личное и кропотливое, она умеет общаться со слушателем, рассказывать ему что-то новое, заинтересовать, загадать загадку или удивить. Да-да, все правильно, именно музыка общается с вами, не музыкант. Наверное, вот это и называется талантом, а может быть это просто искренность.
Фрагмент выступления Эдварда в Лабкомбинате
Конечно, не стоит думать, что больше никто не поддерживает тусклый свет андеграунда в темных коридорах нашей страны. В последние годы появились такие лейблы, как~taqueOT и Turbinicarpus, подход к делу у которых во многом перекликается с Quasipop. Там можно найти не только экспериментальную электронику и эмбиент, но даже таких диковинных зверей, как академический минимализм, саунд-коллаж и свободную импровизацию. Небольшие, но красивые полянки для ценителей искреннего творчества, неиспорченного рекламой, «концепцией» или «признанием». Человек гораздо больше внимания уделяет музыке, которую он сам нашел, поставил в проигрыватель и вместо того чтобы продолжать серфинг в Сети, сидит и рассматривает конверт, буклет, открытки и вкладыши. Часто лишь несколько минут такого ритуала дают связь со слушателем более сильную чем часы музыки прошедшей фоном. Хороший носитель умеет привлекать внимание к содержимому, соблазнив на покупку, отличный же — обратив внимание внутрь музыки, к вдохновению автора.
Пусть у нас нет сцены и концертов, мало публики и всего несколько лейблов, но стоит помнить, что не нужно далеко идти в поисках качественного «медиа», исполнители со своего мира издаются и в нашей стране. Если появится слушатель, воспринимающий музыку не как сырье для потребления, но как способ общения и развития, то будут и интересные концерты, и хорошие лейблы и вообще все, о чем пока можно лишь мечтать.


Официальный сайт лейбла: Quasipop.org
Организатор концерта в Лабкомбинате - AzhPromo