Demdike Stare – Elemental – Four Parts

Demdike Stare
Elemental Parts One & Two: Chrysanthe & Violetta
Elemental Part Three: Rose
Elemental Part Four: Iris
Modern Love, 2011

Всегда находятся музыкальные критики, готовые заявить о смерти того или иного стиля, и всегда находятся музыканты, опровергающие эти надуманные утверждения. С одной стороны имеем нежелание видеть новизну и перспективы, с другой – творческий процесс, который никогда не останавливается. Может быть и есть музыканты, заходящие в тупик, но они погоды уже сделать не могут, оставаясь на обочине глядеть вслед новым, ярким метеорам. Дуэт Demdike Stare заварил не просто доселе неизвестное зелье, их достижение было большим, чем простая смесь давно известных ингредиентов. Обычно их музыку называют миксом из темного эмбиента, даба и техно, но это все равно что назвать пирог смесью яблок, муки, яиц и сахара. Разделение музыки на стилевые составляющие облегчает ее понимание для тех, кто привык мыслить в категории формы. Человек видит слово "техно" и идет прочь, он уже хорошо знает, что этот стиль ему неинтересен. Другой видит "техно", а слышит нечто совершенно необычное; он идет прочь, чтобы слушать дальше "правильный" техно. Музыка всегда больше того, что мы о ней думаем.

Если у парочки музыкантов есть гитара и барабаны и они умеют на них играть, скорее всего их музыка будет состоять из звучания именно этих инструментов. Если же у них есть умение делать техно и талант в эмбиенте, то и музыка будет слагаться из этих элементов. Звукотворчество уже настолько далеко ушло от непосредственного инструмента в руках, что уже пора говорить о стилях так же, как о скрипках, валторнах и арфах. Музыка всегда больше чем звук инструментов, на которых ее играют.

Если измененное восприятие определяет степень изменения сознания, то что определяет "степень необычности" музыки? (в кавычках, потому что вообще-то нет никакой шкалы для измерения необычности). Чем неожиданнее эффект от смешения уже известных ингредиентов, тем больше вероятность того, что музыка станет новаторской. На серии коротких альбомов под общим названием Elemental, британский дуэт создает особое по настроению пространство. Распадающееся на сэмплы прошлое и вечно текущее настоящее соединены в плотную сеть, раскидывающуюся по всем направлениям в бесконечность. Трансформация прямобитной ритмики в ритуальный магнетизм происходит под аккомпанемент потусторонних звуков прямиком из подсознания. Витиеватые спирали частот могут унести мысль в любом направлении, а гулкое эхо пространства этой музыки так и норовит распылить все существо слушателя в лунную пыль. Звук извне, звук изнутри. Чистейшая эзотерика.

Вполне вероятно, что Demdike Stare станут родоначальниками целой субкультуры, нечто вроде готов или киберпанка, только на тему ведьмовства, черной магии и психоделических грибов. Модные клубы будут украшать свои залы черными свечами, оккультными изречениями и засушенными пучками растений, девушки будут приходить с черными котами на руках и загадочной улыбкой на губах. Танцы будут похожи на агонию и оргиастический трепет одновременно, а музыка будет густой и пульсирующей, как мрак Вальпургиевой ночи.

label page
listen
download (sendspace)

Avet Tetreryan – Symphony №6

Avet Terteryan
Symphony №6 (1981)
for chamber orchestra, mixed choir, and tapes
Melodiya, 1982

В мире современной симфонической музыки достаточно популярны мифологические и космогонические темы, однако не так уж много композиторов идут так далеко, как Тертерян. Жанр симфонии для Авета Рубеновича – возможность насытить звук так, чтобы произведение превратилось в бесконечно непознаваемый космос, особым образом структурированное пространство, в котором миф и непосредственное "сейчас" сливаются в единый поток. Сознание слушателя тут выступает в роли со-творца, при каждом прослушивании создавая уникальный ракурс восприятия, в зависимости не только от эмоционально-ментального состояния, но и окружающей среды. Есть большая разница между прослушиванием этой музыки на динамиках или в наушниках, в комнате или в парке. При всем минимализме звучания симфония поражает размахом и величественностью, плотностью и обилием деталей.

Начав с магматического гула, Тертерян изображает первоматерию, изначальную безликость Вселенной. Достаточно долгое время ничего не меняется: "Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий носился над водою". Через некоторое время загадочные звуки начинают образовывать первичные туманности и водородные сгустки, из которых через многие миллионы лет образуются звезды. Внезапно вспыхивая в холодной бездне, пронзая ее потоками плазмы, эти первые вестники света ускоряют процессы образования сложных атомов из простейшего первовещества – водорода. Поначалу музыка Шестой симфонии звучит механистично, архаично, своим объемным, утробным гулом порождая в уме целую цепочку образов: пучины первичного океана, холодный вакуум, темная утроба, сырая земля... Всё, с чего начинается Жизнь, в той или иной ее форме. Насекомоподобные копошения и постукивания в музыке создают примечательный эффект – по коже бегут мурашки ужаса перед чем-то запредельным, но сердце замирает в ослепительном восторге перед монументальностью происходящего. Бел-Мардук разрывает Тиамат надвое, Эйн-Соф эманирует Кетер, Корону, и мир начинает актуальное бытие, изливаясь из Абсолюта ослепительными потоками света.

В то время как оркестр играет короткие, все время повторяющиеся фразы, камерный хор пропевает первые буквы древнеармянского алфавита – айб, бен, гим, да... создавая первоэлементы, возводя храм природы, упорядочивая мироздание. Дыхание Тетраграмматона изливается в мир через эти звуки, и тут уже неважно, какой системой их упорядочивать - каббалистическим Древом Сефирот или Арканами Таро. Блеск бесконечно живой вселенной всегда больше любой системы. Как бы ни старался ум человеческий уместить Знание в диаграммы и последовательности, природа Вселенной такова, что лишь бесконечность может быть адекватным ее описанием. Когда у Тертеряна спросили, о чем его симфонии, он ответил: "Обо всем".

Казалось бы, сколько композиторов бралось за тему Созидания, сколько попыток было произведено в стремлении изобразить миф, что неволей напрашивается мысль – а зачем? У каждого народа, у каждой религии свои образы, у каждого композитора свои звуки для этого. Но суть, голая основа всех этих произведений человеческого гения одна, и сила её впечатления на ум искателя такова, что человек не может не изливать его в некие формы. Воспевая гимн творению мира, композитор, художник, писатель резонируют с фундаментом реальности на самых глубинных уровнях своей души. Ведь творение космоса не произошло когда-то, а происходит сейчас, в тот момент, когда вы слушаете, читаете, дышите, спите... Время так же иллюзорно, как и человеческая жизнь: в конечном синтезе Абсолютного все сливается в единый миг ослепительного Сейчас. Музыка симфонии №6 производит трансценденцию времени, перенося слушателя в безличное и безграничное состояние бытия и ее прослушивание при должном внимании становится настоящим мистическим опытом. Слияние и растворение всех двойственностей, чистое самосозерцание вне времени и пространства.

listen at vk.com
download (torrent)
download (mediafire)

Rainbow Valley / Wind In Willows – Split

Rainbow Valley / Wind In Willows
Split tape
Chemical Tapes, 2013

Read English translation of this review.

Раз уж в предыдущем сообщении зашла речь о Карелии, грех не вспомнить другой весьма полюбившийся мне проект – Wind In Willows. Антон Филатов выпустил замечательную кассету в прошлом году и с тех пор неспешно продолжал созерцать окружающий мир. Музыка, которую записывает его партнер из Великобритании проистекает из того же источника, благостно и охотно наполняя все пустоты, встречающиеся на ее пути. Неудивительно, что два похожих по звучанию проекта (кстати, оба названные в честь книг) нашли друг друга. Музыка плавного движения, умиротворенного времяпровождения, сонного созерцания... Никаких неожиданностей. Плотный, мягкий и упругий поток звуковой плазмы течет словно волна света и тепла от какой-нибудь уютной карликовой звезды, укромно свернувшейся внутри красочной туманности, подобно котенку в корзине с клубками ниток. Каждый звук тянется в бесконечность, и даже когда музыка стихает, кажется что самые тонкие отголоски ее обертонов все еще висят в воздухе, как будто он успел пропитаться музыкой и надолго запечатлел ее в своем объеме.

Музыка на этой кассете – моя любимейшая разновидность дрон-эмбиента, настолько легкая и прозрачная, что его можно слушать бесконечно. Спать среди бела дня, читать научную фантастику по ночам, пить теплое молоко на рассвете... Об этой музыке можно писать бесконечно, ведь пространство, которая она создает весьма благотворно сказывается на работе воображения. Об этой музыке можно не писать вообще ничего, ведь она уже полна всем, чем надо. Полная завершенность, созерцательная углубленность, легкое скольжение и ненавязчивое присутствие. Музыка, которой дышишь, словно воздухом.

listen / buy at bandcamp

Sashash Ulz – Ornamentika

Sashash Ulz
Ornamentika
Hooker Vision, 2012
(limited edition tape of 100 copies)

Read English translation of this review.

Сашу Шульца можно назвать самым известным карельским музыкантом. Кассеты с его альбомами выходили на всех ключевых лейблах: Digitalis, SicSic, Sweat Lodge Guru, Full of Nothing и Hooker Vision. Возможно, его "секрет успеха" заключается в плодовитости - музыка Шульца полна идеями как обогащенный уран изотопами. Неизвестно, когда произойдет насыщение до критической массы, но пока что Саша и не думает сдавать обороты, играя к тому же вместе со своей девушкой Леной в проекте Dva Zagorodnyh Doma, последнюю запись которых издал украинский Quasipop. Варьируется его творчество от фолка и лоу-фая до эмбиента и дрона. Последний меня интересует, конечно же, больше всего. С одной стороны, нет ничего сложного в том, чтобы писать дрон. Так думает большинство, и, к сожалению, зря. Дрон – не просто гул или низкочастотная давилка, – чтобы набор частот стал дроном, они должны выстроится в некую гармонию. Звуки должны интерферировать, взаимодействовать, играть гармониками друг друга. Иначе не будет никакой магии, только лишь головная боль. К счастью, в отличие от многих "гудельщиков", Саша знает толк, создавая по настоящему текучий и глубоководный поток звука, пусть и делая это с изрядной долей лоу-фая. Впрочем, качество звука тут не помеха, ведь давно проверено, что нет ничего лучше сочетания дрона с легким шумом, а кассетный фон для этого подходит как нельзя лучше.

На этой кассете Саша и правда плетет орнаменты, строго отчитываясь за столь удачное для подобного звучания название. Во-первых, музыка не идет непрерывным потоком синусоид, но сплетается из целого сонма различных звуков. Во-вторых, все это музыко-вязание оказывается теплым и мягким, словно бабушкин свитер, ходить в котором – одно удовольствие. Бывает ведь, что даже среди лета иногда так хочется одеть любимую одежку, что ждешь любого подходящего случая, будь-то ночные посиделки под звездными россыпями с телескопом в поле за деревенскими огородами или походные деньки где-нибудь в горах. Туман накрывает тебя с головой, но беспокойству нет места, ведь в рюкзаке припасен тот самый мягкий и надежный свитер. С такой вещью не страшны ни насморк, ни ангина. что уже говорить о тщетных попытках комаров просунуть свои тощие хоботки сквозь добротную овечью шерсть! Не менее ценна и эта запись – она и правда согревает, расслабляет и составляет отличную компанию молекулам воздуха в комнате. И пока волны звука приглашают атомы кислорода на медленный танец, мы с вами наслаждаемся чаем с печенюшками под эту замечательную музыку.

label page
listen at bandcamp / download

Deep Listening Band – Octagonal Polyphony

Deep Listening Band
Octagonal Polyphony
Important Records, 2012
(vynil, LP - edition of 500, first 100 copies on purple vinyl)

Прошлогоднее празднование 80-летия Полины Оливерос на Important records, ее постоянном издателе, предоставило слушателям ретроспективу ее электронных работ аж на 12-ти дисках и сразу два альбома Deep Listening Band вдобавок. Оба записаны наживо в 2011 году, причем впоследствии пересведены в стерео из восьмиканального звука, и, по всей видимости, станут последними в дискографии трио, так как Дэвид Гампер, один из участников, скончался через несколько месяцев после концерта. Изданная на диске часть перфоманса получила название Great Howl At Town Haul и носит гораздо более разнообразный характер, чем ее продолжение на пластинке. Есть в нем место и дрону, и электронным коллажам, и взрывам шума, и фирменному аккордеонному безумству бабушки Полины. Тем не менее, музыка Deep Listening Band всегда ассоциировалась с более протяжными формами, поэтому Восьмиугольная Симфония гораздо лучше претендует на роль альбома, завершающего творческую активность трио.

Первая композиция, начинаясь напоминающим нью-эйдж перезвоном колокольчиков, быстро переходит к все более сложным формам, напоминая сливающийся по каплям весенний ручеек, увлекая внимание слушателя подобно прошлогодним листьям в его по началу крошечных водоворотах. Сырая земля расслабленного восприятия благодарно впитывает разливающуюся влагу и быстро набухает, давая затаившимся семенам и кореньям знак к пробуждению. Капель струнных и аккордеонных звуков подкрепляется утробным гулом диджериду и тромбона, композиция все глубже проникает в землю и небо, связывая их воедино зеленой сетью молодых побегов и ветвей. На протяжении 20 минут музыка продолжает ветвиться и расцветать все новыми красками, наливаясь полнотой и свежестью по-настоящему вдохновленного произведения искусства.

Интересное свойство этой музыки в том, что каждый из звучащих инструментов можно идентифицировать лишь на пике его звучания, а появляется или исчезает каждый из них практически незаметно. Благодаря этому создается впечатление, будто бы играет человек десять одновременно, в то время как на самом деле трио лишь воспользовалось услугами собственной разработки – Expanded Instrument System (EIS). В самых общих чертах это последовательность примочек и "зацикливателей" звука, реализованная средствами языка программирования MAX/MSP. Каждый исполнитель располагает микрофоном и средствами управления, с помощью которых может видоизменять полученный от акустического инструмента сигнал. В отличие от заядлых электронщиков, Оливерос и ее напарники не злоупотребляют эффектами, давая каждому инструменту звучать в практически чистом виде, пользуясь EIS только для наслоения всех партий друг на друга в размеренно дышащую и благоухающую симфонию.

Пока пластинка переворачивалась на вторую сторону, в оживленном весенним поветрием лесу наступила ночь. Сырой гул остывающей почвы, звон насекомых, тихо капающие с листьев росинки... Беспокойное похрапывание спящего медведя, легкая поступь крадущейся лисицы... Паутина, украшенная бусинами воды внезапно становится видна в свете выглянувшей из-за облаков Луны... Звуки еще более плавно и медленно перетекают с одного уровня на другой, то опускаясь, то поднимаясь, проводя загипнотизированного слушателя через холмистую местность к умытой лунным сиянием поляне. Волшебно-мистическое очарование этого места обращает все пережитое до сих пор в неясный намек, символический образ, разгадка которого вот-вот придет на ум... И вдруг становится очевидным, что все виденное и слышанное – сон, яркий и необычный, но все-таки сон. Только вот просыпаться оказывается необязательным, ведь ноги ваши так и стоят на мокрой от росы и лунного света поляне. Что делать дальше – решайте сами.

label page
listen at vk.com
download (zippyshare)