Страницы

4/28/2016

Paa Annandalii — Cavernous Fruits


Paa Annandalii
Cavernous Fruits

Rotifer, 2016

Мне всегда очень нравились работы Роберта Томпсона, прежде всего по его проекту Mohave Triangles — масштабно, насыщенно, трипово... Никаких слов не хватит, чтобы описать эту магию, чистое наслаждение для любого дроун-маньяка! После долгого перерыва, появился проект Paa Annandalii, продолжая синтезаторное путешествие еще дальше, сквозь пустоты человеческого ума, в поисках пинеальных сокровищ, откровений подсознательного и просто расслабляя слушателя до состояния всепроникающего света. Каковым мы все и являемся, раз уж на то пошло! Никакой эзотерики для объяснения этого не требуется, достаточно взглянуть на мир с точки зрения квантовой физики. Не забывая при этом, что сам факт наблюдения оказывает влияние на наблюдаемое. Так что за музыкой нет никакой "реальности", и именно поэтому мы не можем без нее жить. Музыка напоминает нам о нашей природе, особенно если это по настоящему текучая музыка, редуцированная до базовой формулы переплетенных между собой частот, дышащих внутри одного кластера нот. Идя по этому пути мы можем ощутить себя развоплощенной, вездесущей энергией, которая наполняет все вокруг, не зная никаких границ. Вы когда-нибудь переживали такое? Это освежает и вдохновляет, неважно насколько часто вы будете это делать. Думаю, это то состояние из которого проистекает эта музыка, прокладывая свое течение дальше, к неизвестности... И вы всегда желанны на борту этого корабля.

listen / buy

4/27/2016

Braeyden Jae — Fog Mirror



Braeyden Jae
Fog Mirror

Whited Sepulchre, 2016

Первыми двумя релизами новоявленного лейбла Whited Sepulchre стал виниловый полноформат бородатого "солт-лейк-сити панка" Брейдена Джея (ранее известного как Braden J McKenna, Kaliska, WYLD WYZRDZ и Softest) и его же кассетный сплит с Ant'lrd. За последние полтора года Брейден успел засветиться на добром десятке лейблов, всякий раз разворачивая перед слушателем шероховатое полотно гитарного эдакого эмбиент-дроун-шугейзинга. Fog Mirror начинается там, где заканчивается Softest — волна красивого розового шума накрывает теплой волной каждую мелодию и каждый рифф, извлекаемый Брейденом из его гитары и плавит волшебные петли звука в тающей массе позднего весеннего снега. Композиция в целом ведет себя похоже на переменный ветер, меняя направление и силу, но все время оставаясь слишком высоко для того, чтобы можно было заметить какие-то мелкие детали в его течении. Все тонет во всем. Леса, озера, горы... Реверберация играет большую роль в этом, усиливая легкие мелодии до уровня этого ветра, придавая им почти что астрономические масштабы, обнимая всю планету коконом плотного магнитного поля и космических лучей, скользящих по атмосфере метеорными дождями... В это же время кто-то, ожидающий на одинокой автобусной остановке вдали от города, слышит гром, видит молнии и думает о безграничности времени, о взаимосвязи людей, о доме... Вдыхая чистый воздух, заряженный электричеством. Кто-то маленький в бесконечном коридоре зеркал, поставленных друг напротив друга: зеркала восприятия и мыслей о нем, поверхности ощущений и размышление о них. Музыка пронизывает эти поверхности, но можем ли мы сделать то же? Или это будет очередное отражение, или отражение отражения, в конце-концов тающее в тумане? Бесконечность это не что-то большое, она здесь, прямо сейчас — в каждом взгляде, в каждом прикосновении, в каждой мельчайшей капле тумана... И музыка знает это.

listen / buy

4/21/2016

Gamardah Fungus — Herbs And Potions


Gamardah Fungus
Herbs And Potions
Flaming Pines, 2016

Есть такое мнение, что каждое растение на планете существует не просто так, а с определенным назначением. Для применения в пищу там и лечения некой болезни, много всего может быть — но суть в том, что не бывает "просто сорняков" или "просто кустов", у каждого есть нечто такое особенное. Впрочем, то же говорят и о людях. На очень многих уровнях можно рассуждать на эту тему, но во время прослушивания этого (весьма, кстати, располагающего к размышлениям) альбома уже давненько не нуждающегося в представлении проекта Gamardah Fungus, мне все время приходила на ум мысль о том, что же может быть источником этого самого "значения" того или иного живого организма, будь то человек или фиалка. Первейшее объяснение — само наше сознание, постоянно пытающееся найти обоснование каждой вещи, наделить смыслом все, что попадает в поле зрения, разобрать по полочкам, рационально объяснить и пойти дальше, использовать как-то это знание — сделать из цветка букет, скажем, или срубить дерево и построить себе лодку да поплыть на ней дальше, за новыми растениями и цветами. Конечно, есть еще ответы разных религий, научные обоснования... Да, быть может, все направляется высшей силой. Да, все живое базируется на ДНК, так что всё, чем мы отличаемся от шустрых колибри, это лишь способы разворачивания информации, заключенной в этой гениальной молекуле. Есть в этом что-то сакральное, разве нет?

Теперь, если взять музыку, можно проследить тот же алгоритм: вся музыка создается из колебаний разной частоты. И отличается какой-нибудь панк-рок от изящного вальса только способом обращения с этим базовым набором. Где граница между музыкой и шумом? Думаю, в тот момент, когда музыканты начинают думать над такими вещами, они неизбежно приходят к чему-то очень фундаментальному, к истокам, чтобы оставить в стороне рациональную кутерьму и просто попробовать почувствовать -- откуда же все это берется. Почему ДНК принимает так много форм? Почему в мире так много музыки? Кто-то приходит к голым синусоидам и вариациям шума, другие обращаются к окружающим звукам, что называется филд рекордингу -- ведь если искать откуда взялась музыка, то разве не из повседневного шума, непринужденно продолжающегося уже миллиарды лет на этой планете? И вот, стоя где-то там, среди шуршащих камышей, человек ощущает вдруг новую музыку, словно переродившуюся от постоянного угнетения умом и размышлениями, музыку, которая просто есть, и уже звучит повсюду, как снаружи, так и внутри. С тем, что снаружи все просто, его можно записать. А вот из того, что внутри уже и рождаются первые ноты, требующие инструмента, чтобы зазвучать. Один берет в руки гитару, другой осторожно поворачивается ручки на синтезаторах... Новорожденные звуки робко укладываются в мелодии, обрастают вариациями и снова тонут в шуршании трав и журчании воды, чтобы слиться с ним, ощутить изначальное родство.

Такая музыка уже не спрашивает "почему" или "зачем", она просто разворачивается в пространстве так же естественно, как лепестки подсолнуха каждое утро открываются навстречу солнцу. Это в ее природе -- быть, течь, меняться. На этом медленно вращающемся диске музыка приходит из лесов и полей в города, незаметно пробегает ручейком между ног торопливой толпы, только чтобы испариться невесомым эмбиентом в небо, выпасть поздним вечерним дождем где-то уже совсем в другом месте... Где-то в процессе следования за ее течением вдруг исчезает мысль о том, что должно быть предназначение, что есть причина или сила, стоящая за всем этим -- она и правду есть, но нет нужды о ней говорить, нет нужды даже ее как-то называть. И каждое растение, наверное, знает об этом даже лучше нас. Некоторые из них даже могут какие-то частички этого знания передать, когда люди делают из них свои зелья и настойки. Музыка тоже на это способна, потому как из всех зелий, придуманных человеком, она — самое сильнодействующее.

listen / buy
video



3/08/2016

Mary Lattimore — At the Dam


Mary Lattimore
At the Dam

Ghostly International, 2016

Американка Мэри Лэттимор путешествует по стране на старом Вольво, у которого полностью откинуты задние сидения для того чтобы в машине смогла уместиться ее 47-струнная арфа. Давая концерты в разных штатах и заезжая в небольшие городки к знакомым и друзьям, Мэри никогда не упускает шанс записать песню-другую в каком-нибудь вдохновляющем месте. Половина композиций этого альбома записаны в техасской пустыне, другие — в маленьких городках южной Калифорнии. Открывающая пластинку "Otis Walks Into The Woods" посвящена старому слепому псу Мэри, который не так давно ушел из дома в лес чтобы умереть. "Jimmy V" — еще одно посвящение, на этот раз кумиру детства, баскетболисту Jimmy Valvano и, как шутит сама Мэри, наверное это первая в мире композиция для арфы, посвященная баскетболисту. Импровизируя, наигрывая какие-то спонтанные мелодии, Лэттимор пропускает звук арфы через несколько компьютерных программ, создавая таким образом нечто текучее, эмбиенто-подобное — все время меняющееся и бликующее разными оттенками повествование о невысказанных мечтах, детских воспоминаниях и впечатлениях от долгой дороги по американским автострадам. Ее музыка похожа на утренний туман, медленно и никуда не спеша плывущий по своим делам, оседающий крупными каплями там, где они смогут украсить что-то, быть может, прежде незаметное — тонкую свежесплетенную паутину, яркие зеленые листья едва проснувшегося от зимней спячки дерева, покрытый письменами времени старый камень у ручья... В каждой из композиций кроется какая-то бесконечная, восторженно-тихая радость бытия, когда мир зачаровывает своими чудесами настолько, что стараешься даже тише дышать... Искусство наполнять пространство и время звуком, дополняющим их так же органично, как это делает игра света и тени — вот как можно было бы охарактеризовать музыку Мэри Лэттимор одним предложением. И тем не менее, есть в ней еще немало чудес.

label page
listen

3/07/2016

Преодоление пост-индустриальности или Vaporwave как саундтрек нового мира


Преодоление пост-индустриальности
или Vaporwave как саундтрек нового мира.

[для трек-блога E:\music\vaporwave]

Вапорвейв часто сравнивают с индастриалом 80х – сэмплирование как основа композиции, наплевательское отношение к авторским правам, анонимность участников, намеренно подобранные невыговариваемые названия проектов, усложняющие маркетинг, морально устаревшие, но все еще передельно дешевые компакт-кассеты как основной носитель… Некоторые представители жанра называют себя панками и говорят о противостоянии некой конформистской позиции, но это далеко не всеми разделяемая точка зрения. В вапорвейве гораздо больше эстетики, чем какого-либо протеста, контекста или вообще чего-то строго сформулированного в словах. Эстетика вапорвейва – сугубо визуальная, аудиальная и перцептивная, направленная на подсознательные импульсы, у нее гораздо больше общего с жанром рекламы, чем с телешоу или кинематографом. Истории не рассказываются, на них даются намеки. «You know the story, just feel the vibe». Эстетика индастриала и даже пост-индастриала давно устарела, будучи слишком маргинальной, грубой и пугающей для современного общества потребления – ведь индастриал не станешь слушать, выбирая новые брюки в любимом отделе торгового центра. Так же мало идеологически-заряженная музыка прошлых десятилетий подходит и для веб-сёрфинга. На смену четко высказанным смыслам приходит эстетика, сугубо постмодернистски и абсолютно этого не стесняясь размывающая любую определенность. Эстетика текучая, многослойная, и что очень важно – самоироничная, что позволяет смыслам подменяться, а значениям ветвиться с огромной скоростью в сторону мерцающей яркими узорами бесконечности.


С началом нового тысячелетия сместились приоритеты, пусть еще не глобально, но в самом двигателе глобализации — еще 20-30 лет назад наиболее сильным культурно-эстетическим посылом обладали субкультурные музыкальные направления, привлекая молодых людей обещанием выделиться, быть самим собой и частью некой общности в одно и то же время. Но в процессе глобализации любые строго субкультурные вещи размываются и быть самим собой сейчас – такая же банальность, как сколько-нибудь строго отгородить себя от коммуникации. Даже заядлые хикикомори общаются тем или иным образом, используя наиболее для этого подходящие дары виртуальности. Взаимосвязанность и нелинейность процессов ускоряет эволюцию в разы, и в первую очередь это происходит в Сети, где идеи эволюционируют намного быстрее, чем к ним может приспособиться человеческое сообщество. Субкультурность формируется уже больше ментально, чем материально, тренды рождаются и умирают там же, в Сети, часто не успев даже обрести физическую оболочку. То, что появляется в виде разнообразного товара потом - уже скорее отголоски, чем что-то на самом деле актуальное. Самым актуальным мемом всегда остается не тот, что напечатан на футболках, а тот, который появился час назад.


Вапорвейв создает цикл сохранения этой ситуации в динамике, не замораживая ее в каких-то догмах субкультурных штампов — старое преобразуется в новое, создавая что-то третье, на другом уровне, более абстрактном. Бренды или жанры не имеют значения сами по себе, это лишь гиперссылки, постоянно выносящие сёрфера на новые и новые волны. То, что, к примеру, раньше называлось "диско" и имело строгую догматику внешнего вида, инструментария и поведения, в контексте вапорвейва трансформируется в реминисценцию, работающую на уровне подсознания, подмененную ностальгию по чему-то, что знакомо только лишь по клишированным образам из коллективной памяти, а не личному опыту. Люди больше не танцуют под эту музыку, но продолжают сёрфить по Сети, в то время как танцует само состояние их сознания. Отсюда и моментально развернувшаяся паутина подстилей, от очень бодрого и все еще по-настоящему танцевального future funk до предельно размытого вапор-эмбиента и абстрактного mallsoft. Устав танцевать, мозг переключается на более спокойные волны, ему это просто необходимо как смена дня и ночи.


Традиционный эмбиент-минимализм, дроун, электроакуcтика и прочие отпрыски пост-индастриала на данный момент перегружены контекстом и концептуализмом почти в такой же степени, какой была академическая музыка на момент встречи с индастриалом. Этот процесс основательно затронул даже такой изначально маргинальный и отрицающий любые смыслы жанр как нойз. Индастриал был протестом, маргинализирующей силой, необходимой для очищения ума от излишней концептуальности, своего рода шаманской (а позже даже оккультной) практикой достижения чистых состояний ума, свободных от удушающего эффекта, порожденного социальными институтами. Аналогичная ситуация происходит в вапорвейве, но на совершенно внетелесном уровне — до настоящего протеста даже не доходит, так как уже на раннем этапе понимается его материалистичная бессмысленность перед лицом бесконечно виртуализированной эстетики и капиталистической включенности. Многие исполнители индастриала упоминали "истоки рок-н-ролла", как наиболее телесную музыку, впоследствии утерянную в процессе коммерциализации рок-музыки (впрочем еще раньше такие же заявления делал британский панк), вапорвейв же практически полностью базируется на эстетизме, в котором телесность возведена в ранг абстракции так же эффективно, как и все остальное, остающееся за рамками Интернета. Образ человеческого тела заменен античной статуей, идеальность форм которой отсекает сексуальность, как необходимый элемент, бывший центральным и в рок-н-ролле, и в индастриале и даже во многих пост-индустриальных стилях музыки (танцевальных, в основном). Эротизм античности переносится в новую среду виртуальной стерильности, где более эротичным воспринимается изображение тела, а не оно само. Аналогично, телесная, генетическая взаимосвязь с природой заменена абстрактными размышлениями на тему экологии или идеями трансгуманизма. И, снова-таки, крайне абстрактными картинками тропических оазисов в традиционной еще для чиллвейва VHS-эстетике. Чем не прообраз виртуального рая, земли обетованной, попав в которую можно забыть о бедах телесного бытия?

Виртуализированное (впрочем, не обязательно виртуальное) пространство, в котором функционирует эстетика вапорвейа - это идеализированный образ торгового центра, общественного места, живущего по утопическим законам. В эстетизме вапорвейва нет места трагедиям и катаклизмам, утопичность существования "плазы" не нарушается ничем, кроме естественных циклов её функционирования . Для каждого из моментов и для каждой локации внутри этого пространства существует отдельный подстиль вапорвейва, уже сейчас создающий новые оттенки звучания и новые уровни абстрагирования уже внутри этого и без того абстрактного пространства.


Как мы знаем, процесс симуляции идет непрерывно в обоих направлениях, но влияние эстетики вапорвейва на жизнь человека вне сети все еще остается мало изученным. К тому же, наблюдение затрудняется тем, что само понятие "жизни вне сети" размывается. Люди присутствуют в сети постоянно, если не осознанно, то хотя бы в режиме away, что попросту задерживает сетевую коммуникацию, но никак не отменяет ее. Мобильность интернета – такой же важный шаг к всеобщей виртуализации, каким в свое время было изобретение телевидения. Но перед телевизором нужно было сидеть, а со смартфоном человек может находится практически где угодно. Возникает сложность следующего уровня – нужно все время смотреть в экран, что, несомненно, станет следующим рубежом для преодоления на пути к свободному виртуальному существованию.

Как бы там ни было, человек эпохи вапорвейва несомненно обладает таким же количеством проблем, как и люди других эпох, лишь существуя на другом уровне абстракции относительно своего непосредственного, телесно-физического бытия. Тело по-прежнему подвержено болезням, но по поводу мелких недугов уже необязательно идти к доктору, существует ведь поиск в Гугле. Способы решения этих проблем нового мира кажутся гораздо более мирными и не несущими такого сильного стресса, как "телесные" способы прошлого. Не остается места для насилия и ненужного стресса. Утопия строится на взаимном участии в различного рода entertainment, где каждый из участников получает тем больше удовольствия, чем меньше мешает получать его другим. Что ж, наверняка время внесет свои коррективы и создаст неизбежные препятствия для такого утопичного образа жизни, но это уже выходит за рамки обсуждения музыки. Тем не менее, музыка, как наиболее пластичный из всех способов формирования медиа-реальности, была и будет очень значимой в жизни человека. Её приспособляемость и скорость эволюции напрямую отражает те же самые качества в человеке, и если сейчас вапорейв еще полон ребячества и подросткового максимализма, кто знает, какими качествами он обзаведется в ближайшие несколько лет?