02. May 15, 2010 [1:42]
03. Spilth [10:31]
04. October 3, 2009 [2:50]
05. Renitency [3:53]
06. July 4, 2008 [0.46]
07. Alchemy [9:10]

Barn Owl
Lost in the Glare
Thrill Jockey, 2011
01. Pale Star
02. Turiya
03. Devotion I
04. The Darkest Night Since 1683
05. Temple of the Winds
06. Midnight Tide
07. Light Echoes
08. Devotion II
Два товарища из Сан-Франциско, прикрывшись названием симпатичной птицы из отряда совообразных, пишут густой гитарный дроун, и очень даже преуспели в этом деле за последние пару лет. Их работы издавались на Not Not Fun и Root Strata, а в прошлом году вышел шикарный релиз Ancestral Star, на Thrill Jockey, после чего пришла к этим бородатым парням заслуженная слава.
Своим существованием они как будто заставили встрепенуться не только слушателей, но и критиков, особенно в Интернете. При этом нельзя сказать, что это очередной исполнитель, за которого «взялись всерьез» и выжимают все соки, просто потому, что это очередной бренд. Может быть, с внешней стороны выглядит все именно так. Сначала появляются два товарища и играют что-то очень похожее на поздние работы Earth или на Harvestman, а потом то ли к парням приходит осознание своего стиля, то ли просто уверенность, и совсем незаметно эта музыка теряет всю связь с рок-культурой. Barn Owl звучат как ритуал. Они носят длинные волосы и бороды, играют на гитарах, но их музыка намного ближе к минимализму Ла Монте Янга (La Monte Young), чем к южным балладам Earth. При этом она лишена ярко выраженной восточной окраски, так характерной для эпохи минимализма. Вектор внимания направлен в сторону фолк-музыки и «мягкой» психоделии и преобладают созерцательные настроения.
Опыт сотен гитаристов, играющих эмбиент, не раз показал, что этот инструмент практически универсален. Теплый гитарный звук, утопающий в море реверберации — основной ингредиент Barn Owl. Они мало используют вокал или перкуссии, зато много других струнных инструментов кроме гитары - от самых простых. до таких уникальных, как Long String Instrument Элен Фуллман (Ellen Fullman), с которой у них вышел альбом The Headlands (Элен, между прочим, представитель академического минимализма 80-х наряду с Паулиной Оливерос, Шарльманем Палестином и Филом Ниблоком). Атмосфера ритуала и загадочного туманного пространства роднит дуэт с шаманским эмбиентом и психофолком, а дроуновая основа, позволяет котировать этот коллектив множеству совершенно разных людей — от суровых любителей дум-металла в духе Sunn O))) до изнеженных «детей цветов» нашего времени, которые обожают добавлять тэг drone ко всему, что хоть немного отдает измененными состояниями сознания. Таким образом, наши герои оказываются на вершине горы, прочно стоящей на академическом минимализме и устремленной в психоделические облака нашего высокотехнологичного будущего.
Lost in the Glare звучит очень уверенно. Это не работа начинающих и не импровизация. Несмотря на фирменную туманную размытость, эта музыка продумана и взвешена. Каждый грамм этой субстанции — часть общего рецепта. Это может быть щепотка сушеных трав, брошенная в жаровню посреди ритуального круга, может быть горсть земли из-под векового дуба, а может быть просто глоток высокогорного тумана ранним утром. В любом случае, каждый элемент поставлен на свое место, рецепт проверен и освящен. Каждое прослушивание — ритуал. Сложно описать возникающие при этом эмоции, плотная пелена из дроунов и струнных переливов покрыта размытыми рисунками, на который часто бывает сложно понять, чей силуэт ты видишь — манящей пением нимфы или воющей баньши...
Первый кульминационный момент альбома наступает на треке The Darkest Night Since 1683. Скорее всего, имеется в виду кровопролитная Венская Битва, когда христиане нанесли сокрушающий удар по войску Османской империи после того, как те два месяца осаждали Вену. Своими низкими нагнетающими риффами этот трек напомнил другую композицию, также посвященную военной теме — альбом Verdun группы Black Boned Angel. Хотя Barn Owl, конечно же, далеки от опустошающего сознание дроун-дума новозелендцев, альбом быстро возвращается к привычному мелодизму — смычковые пассажи, переборы и густой туман гитарного эха. Музыка проникает всюду, заполняет собой все пустоты, словно влажный мох на земле и деревьях. Тревога сменяется сонливостью и усталой размеренностью движений. Ритуал продолжается, но главные опасности уже позади.
Демоны побеждены, тьма рассеивается, близится утро, и музыка становится светлее, прозрачнее. Исчезающий туман открывает перед слушателем манящий простор холмистого пейзажа, казавшиеся черными тучи превращаются в похожие на перья совы облака, постепенно подсвечивающиеся красным. Вторая и последняя кульминация провозглашает восход Солнца. Магия ночи рассеивается, ритуал завершен. Впереди следующий день, каким он будет — уже совсем другая история.
Работы Seefeel выходили на Warp и на Too Pure, а для большинства коллективов этого более чем достаточно для приобретения легендарного статуса. Но дело в том, что их альбомы действительно отличались, по-настоящему увлекали. Это была романтика полета в лучах заходящего солнца на крыльях теплого ветра. Тепло и воздушность — две главных составляющих музыки Seefeel, обеспечили ностальгическое отношение к их музыке. Будучи однажды прослушанной в соответствующем приподнятом настроении, она может вызвать его снова спустя много лет. Далеко не каждое сочетание бита с эмбиентом настолько эффективно. Это были
Пресловутая и обожаемая всеми культовость обычно подразумевает исчезновение коллектива из поля зрения поклонников. Когда это условие не соблюдено, группа эту культовость растрачивает, будто питаясь лишь за ее счет. Еще чаще происходит Возвращение. Реюнионы стали таким же простым способом «подзарядиться» за счет запасенной культовости, как, например, ремейки старых блокбастеров или, чего лучше, пересъемка старых
фильмов в 3D...
Часто ли бывает, чтобы ремейк был лучше оригинала? Часто ли реюнион задумывается не ради денег и былой славы? В данном случае так и хочется сказать об исключении, но все же стоит взвесить все аргументы. Новый альбом после 14 лет тишины — возвращение эпичное, торжественное. Это чувствуется в альбоме со второго трека. Seefeel потяжелели, обросли низкими частотами и дисторшном. Тяжелый бит словно расталкивает толпящихся молодых дабстеп-продюсеров, и они разбегаются в ужасе, спотыкаясь своим псевдо-степом, который только-только пророс из останков минимал-техно задохнувшегося в чаде ночных клубов.
Ощущения после прослушивания смешанные — музыка очень качественная, красиво и мощно звучащая. Рассматриваемая сама по себе, она заслуживает наивысшей оценки. Но трудно забыть культурный аспект, ведь музыка существует сама по себе лишь в неком ограниченном пространстве. Как явление комплексное, она должна быть рассмотрена в обстоятельствах своего появления. Каковы бы ни были причины, побудившие Seefeel записать этот альбом, они сделали это с тонким расчетом на современность: вооружившись таким популярным нынче дабстепом, обернувшись в IDM и окружив острые углы всегда приятным эмбиентом.
Как бы там ни было, эта музыка существует сама по себе. Гудит, вращается, стучит, танцует. И делает это на высшем уровне.Его звук создан из чередования примитивных структур — синусоид и шумов. Видео, как правило, не намного разнообразнее. Быстрый поток этих данных имеет очень сложную структуру — стоит лишь посмотреть на спектрограммы треков. Этот поток в буквальном смысле прошивает мозг насквозь, пронизывает нервную систему и иногда совсем не сложно ощутить себя оптоволоконной линией связи, по которой текут гигабайты загадочной информации. Бинауральные эффекты и психоакустические фокусы — мастер Риодзи пользуется всем этим чрезвычайно виртуозно, заставляя звук стать частью обстановки, что по сути является переосмыслением идей Эрика Сати в контексте XXI века, расширяя его функцию от чисто инсталляционной до биологической, создавая некое наполнение медиа внутри мозга слушателя. Логично, что при этом он задействует два основных канала доступа — глаза и уши.
Тем, кто уже поставил на закачку все альбомы, важное замечание — это именно та музыка, которую нельзя слушать в мр3 формате. Часто вы рискуете попросту ничего не услышать, так как большинство аудио-событий происходит за 16 kHz.
Если ранние работы Икеды вполне могут быть отнесены к «чрезвычайно интеллектуальной танцевальной музыке», то поздние вещи — настоящая алхимия современности, преображение слушателя в часть композиции. Классическими альбомами уже уверенно можно назвать Matrix и Dataplex, последние работы развивают те же наработки. Особое внимание стоит уделить альбому Op, на котором музыку Икеды исполняет струнный квартет (!). Его типичный прием — исчезновение звука за предел слышимости, как нижний, так и верхний. Обилие высоких частот может вызывать неприятные ощущения у людей с расстройствами психики, хотя иногда кажется, что здоровый человек не-японец это тоже слушать не может.
Также не стоит забывать о совместном проекте Риодзи с Николаем Карстеном (Alva Noto), где его музыка за счет стараний Николая становится намного более человечной и слушабельной. Недавно вышедший id — второй альбом проекта — идеален для начального ознакомления с подобной музыкой. Здесь типичное высокочастотное насилие уходит на задний план, уступая место плотно сбитым басовый партиям и хрустящим глитчам. Карстен движет огромную махину лейбла raster-noton, уж ему-то не знать, что сделать с музыкой Икеды, чтоб она стала актуальной здесь и сейчас, а не в пятом тысячелетии. Хотя и эта работа не лишена машинной безразличности к слушателю. Если творчество вообще — это интерпретация информации, то эта музыка — информация сама по себе.