The Infant Cycle – Drop-out Center

The Infant Cycle
Drop-out Center
Zhelezobeton records, 2012
(limited edition CD, 4-panel digipack)

Каждый предмет содержит в себе звук, нужно лишь найти способ его извлечь. Истина, казалось бы очевидная, да только не спешите причислять ее к банальностям. То, что звук извлечь можно из чего угодно и так понятно, да только каким он будет? Ведь большинство предметов, нас в повседневности окружающих, издают не такие уж и приятные звуки. Любителю шума легко угодить, можно просто колотить ложкой по столешнице, а вот как сделать музыку из бренчания птичьей клетки? В электронном звукотворчестве немало умельцев, но лично мне всегда было интересней слушать музыку, полученную из материальных объектов. Вроде бы разницы никакой, все равно ведь каждый звук искажается до неузнаваемости, однако есть что-то фундаментальное в самом факте извлечения такого трансцендентного явления как музыка из сугубо материального пространства.

Джиму ДеДжонгу неинтересно записывать инструменты как полагается, он использует лишь обрывки их звучания, заевшие пластиночные петли, бытовые шорохи и едва заметный шум динамиков. Для него разницы между птичьей клеткой и мандолиной не существует, есть лишь интрига в том, как извлечь из них непривычный звук. Их вышесказанного может сложится впечатление, будто на диске звучит какофония бытовых звуков, но на самом деле там нечто практически противоположное. Пространство альбома изящно структурировано, выверено, подобно ладно смазанному механизму. В чем-то даже слишком красиво, чтобы быть причисленным к простой механике. Композиции альбома, подобно кропотливо собранным спичечным домикам, очевидно записаны в неком медитативном состоянии, что не может не проявится в их влиянии на слушателя. Спирально затягивающие петли звука длинных треков напоминают пост-рок в исполнении Tortoise, искусно нанизанный на протяжные нити электроакустического эмбиента в духе Лоуренса Инглиша (Lawrence English) или Тейлора Дюпри (Taylor Dupree). Кульминационная и, бесспорно, самая впечатляющая композиция Shiny Venus Part 2 показывает еще один интересный характерный для Джима прием - звуки, составляющие музыку, постепенно приглушаются, уплощаются, словно истираясь в долгом повторении, будто бы заслушанные кассеты или пластинки.

Прослушивание этого диска создает особое настроение, охарактеризовать которое через прилагательные сложно, разве что через их отрицание. Безэмоциональное, отвлеченное, рассредоточенное – звуки стрекочут и щелкают, а внимание ускользает все дальше и дальше, делая окружающее видимым будто бы сквозь выпуклое увеличительное стекло. Когда растянутые контуры предметов замыкаются в сферу, исчезает грань между звуком и светом, ощущением и действием, тишиной и сном. Все становится бесконечным, теряя контуры материальности и временной протяженности. Музыка Drop-out Center развоплощает окружающую действительность, давая увидеть "вещь в себе" каждого предмета или явления. Звук. Тишина. Звук. Тишина. Точно по центру между ними.

label page
listen at bandcamp

Black Boned Angel – The End

Black Boned Angel
The End
Handmade Birds, 2013

Всему хорошему когда-нибудь приходит конец. Впрочем, как и плохому. Только если после плохих произведений искусства остается лишь туманный отпечаток да сомнительный осадок, то после по-настоящему ценных творений чувствуется вдохновение и восторг. Звучит пафосно, не спорю. Дело в том, что Black Boned Angel для меня всегда были самым любимым дрон-дум проектом, а теперь вот вышел их последний альбом. Конец. Финал. Кэмпбелл Нил наигрался в тяжелый металл и, покончив в 2009 году с Birchville Cat Motel, теперь оставляет и эту гавань. Тем не менее, разочарования я не ощущаю, ведь за время существования дуэт успел выпустить немало замечательных работ, переслушивать которые можно снова и снова.

На последнем альбоме новозеландцы не стали ходить вокруг да около и этот самый The End устроили с самой первой минуты диска. Тектоническая поступь каменных гигантов, ревущая мощь стихии, шум поливающего Землю потока солнечной радиации... Все это медленно, но напористо обрушивается на слушателя, приковывая его к месту архаичными заклинаниями, которые выкрикивает то надрывный, то утробный голос. Апокалиптическое действо свершается, планета очищается от изжившей себя цивилизации. Технически это все звучит в том же русле, в которое группа заплыла еще на альбоме Verdun – ревущий гитарный дисторшн, сплетенный с ритмом и мелодикой похоронного дум-металла. Раскачивающийся и мерно шагающий колосс звука, сметающий все живое на своем пути.

Конец первой композиции оглашает дымящиеся руины человеческих мегаполисов барабанной дробью, а начало второго трека похоже на заупокойную литургию, поет которую хор ангелов, парящих высоко над облаками, желтыми от серной кислоты. Внезапно голоса исчезают и начинается новая волна дисторшированного звука, на этот раз гораздо более умиротворенная. По-прежнему грозно и величественно разносящаяся на тысячи километров симфония все больше и больше пронизывается светом, словно сквозь нагромождения искореженного железобетона и серые пепелища начинает проглядывать сырая земля. Ближе к концу этого 24-минутного опуса первые лучи солнца разрывают свинцовые тучи и согревают почву нового мира, давая первый цветам прорасти среди улиц и зданий, чернеющих пустыми глазницами окон. Жизненный цикл начинается снова, и угроза всепланетному благополучию устранена. Биосфера сама знает, когда настает момент очищения, циклы ее функционирования настолько велики, что ни одна из живших "разумных" цивилизаций не успела познать и десятой их части.

Третья часть альбома звучит все так же мощно и величественно, но все более и более возвышенно, словно переходя от рассказа об одной планете к истории целой солнечной системы, целой Галактики. Барабаны отсчитывают эпохи, проступающий за покусывающим уши шумом монолитный гул словно расталкивает пространство, заставляя звезды разлетаться в стороны, а витающий вокруг головы женский(?) пульсирующий голос (впрочем, это может быть и терменвокс) придает музыке что-то неуловимо симфоническое. Словно тысяча оркестров играет симфонию вечности, пропуская звук каждого инструмента сквозь облака космической радиации. Это конец, но проявляется он не в обрыве потока, а в его трансценденции. Ангел Черной Кости растворяется в запредельности и покидает материальный план бытия, но следами его присутствия мы сможем вдохновляться еще очень-очень долго.

label page
listen at vk.com
listen at soundcloud
download (zippyshare)

Nubiferous – Archipelago IV

Nubiferous
Archipelago IV
Post Tenebras Musica, 2013

Проект Nubiferous за 4 года выпустил немало альбомов, и все они на нет-лейблах. Обычно при таком раскладе стоит ожидать дилетантских гулов от доморощенных неофитов "электронной музыки", но в данном случае в высоком уровне музыки проекта можно убедится, прослушав лишь один-два трека. Представленная запись - уже четвертая часть "островной" серии альбомов раскрывает потенциал проекта все больше. Значительно прибавилось чистого звучания акустических инструментов, атмосфера стала гуще, а повествования, рассказываемые композициями - глубже и образней.

Какое-то время мне не удавалось ухватить для себя нить, которая бы провела сознание по миру этой музыки. Все происходящее в ней казалось отгороженным едва ощутимой оболочкой, из-за которой слушатель может быть лишь наблюдателем. Казалось бы, ничего необычного в "Архипелагах" нет - бубны и перкуссии, флейты и струнные, голоса птиц и звуки льющейся воды... Тем не менее, за всей этой характерной для фолк-эмбиента атрибутикой ощущается присутствие чего-то сакрального, по-настоящему таинственного. Не просто привычный антураж магии или языческих культов, но нечто особое, присущее лишь этой музыке. Ключ к пониманию оказался так же прост, как и все фундаментальное в этом мире. Музыка Nubiferous создана на границах двойственностей: дня и ночи, воды и воздуха, спокойствия и страха. Ждать от альбома какого-то конкретного настроения будет ошибкой, ведь его уникальность как раз-таки в постоянном балансе на гранях состояний ума и сердца.

Путник совершает свое паломничество по Архипелагу не спеша, передвигаясь на простой весельной лодке. Под ее днищем плещутся волны самых различных заливов и лагун. Каждый из посещенных странником островов встречает его новой историей, в каждой из которых скрыты свои секреты. Музыка рассказывает сказку, но в ее образах проступает заклинание, руническое письмо, оккультный символ - всякий раз что-то новое, но друг за другом эти намеки складываются в мозаику знания. Путник ищет именно его, неустанно плывя от одного клочка земли к другому. Стоит липкой тьме протянуть свои лапы к полам его плаща, заполняя пространство земляным гулом и тревожным шумом, как тут же  из рук нашего героя начинает изливаться музыка. Мелодия и ритм - его главное оружие перед хаотичными водоворотами, которые закручивают жители морской пучины за бортом лодки. Во сне он окружает себя мерно позвякивающими колокольцами, и только их кристальных звон да тусклый свет фонаря на корме не дают духам протянуть свои тонкие пальцы к голове спящего, дабы подсмотреть, похитить у него сокровенные знания...

Лавируя на гранях протяженных дронов и ритмичного шаманизма музыка альбома ведет повествование дальше и дальше, заводя Мага то в тихие и приветливые, то во враждебно вздыбливающиеся рифами заводи. Конец пути далеко, впереди еще сотни загадок, хранящиеся на десятках островов Архипелага, каждый из которых расскажет свою историю. Получение полного и законченного Знания невозможно, ведь мир бесконечно текуч. Каждый миг вырастает новая ветвь на древе мира, человек же тем временем успевает рассмотреть один лишь ее листочек.

listen / download at bandcamp
listen at vk.com

Lunar Miasma – Blackest Haze

Lunar Miasma
Blackest Haze
Cosmic Winnetou, 2012

Read this review in English here.

Кассетная дрон-музыка последних лет значительно расширила горизонты, разделившись уже на множество субнаправлений. Изначально выпущенная на лейбле Small Doses, эта запись весьма популярного в кругах поклонников кассетной психоделии грека Паноса Алексиадиса (Panos Alexiadis) принадлежит к так называемому synth-drone, что очевидно дает понять источник звука. В то время, как большинство исполнителей в этом стиле концентрируются на протяжных арпеджио и психоделических коллажах, наслаивая их бесконечно друг на друга, Алексиадис придерживается плотно подогнанного дрон-фундамента, выстраивая на нем гигантские строения. Выглядят они весьма футуристично и напоминают образы из книг классиков американской фантастики - Азимова, Кларка или Саймака. Стройные шпили из блестящего металлопластика, устремляющиеся ввысь, к звездам.

Учитывая давность написания подобных книг, даже не знаю, считать подобную музыку разновидностью ретро или все-таки расценивать ее как саундтрек к пейзажам реально возможного будущего. Впрочем, геометрически правильные и в то же время изящные изгибы этой музыки не дают размышлять подолгу о своей форме, ведь их предназначение - отправлять живые существа ввысь, к звездам, и они со своей функцией замечательно справляются. Что интересно, стоит дать музыке унести себя туда, куда она устремлена (и откуда проистекает), как оказывается, что ждет нас в космосе не холод безграничности вакуума и не враждебный пейзаж какого-нибудь спутника Сатурна. В космосе Алексиадиса человек перевоплощается, сбрасывает физическую оболочку подобно тому, как ракета отделяет отработанные ступени. Чистая энергия, мысль, летящая быстрее фотонов - вот то светлое будущее, которое пророчит нам эта музыка. И хотя название альбома похоже на какой-то сорт марихуаны, участие изменяющих сознание веществ здесь - явная аллегория. Музыка действует сильнее любого наркотика, являясь самой по себе и медитацией, и повествованием, и живой структурой.

К сожалению, Панос не так давно объявил о закрытии проекта, но с музыкой завязывать он явно не собирается. Так что ждем от него новых свершений в так хорошо получавшемся у него искусстве создания научно-фантастической и, в то же время, по-настоящему медитативной музыки.

label page
listen at vk.com
mediafire

Nicola Ratti & Alberto Boccardi – Microton Live Report

Как вы уже наверное заметили, время от времени в этом блоге стали появляться анонсы мероприятий. Впредь планирую делать их чаще, так как эмбиент и уж тем более дрон - гости на просторах отечества нечастые, следовательно, необходимо всячески поддерживать энтузиазм организаторов. Также, мне кажется интересной идея начать писать рецензии не только на альбомы, но и на посещенные концерты. Вот с недавнего концерта итальянцев в Ярославле и хотелось бы начать.

Устроил их приезд в Россию Влад Кудрявцев - владелец лейбла Mikroton, известный под сценическим псевдонимом Kurt Liedwart, он же и открывал вечер своим сетом. Приняв уверенную позу "за станком" он без лишних слов начал заполнять помещение (а была это совсем небольшая дизайн-студия с выбеленными известью кирпичными стенами) поначалу простыми, но все быстрее усложняющимися звукообъектами. Иначе это не назовешь, ведь впечатление от этих звуков было самое что ни на есть вещественное - когда музыка словно материализуется в пространстве между колонок. Это были весьма минималистичные "кубики", складывающиеся, тем не менее, в замысловатые конструкции. Но так же легко, как строить, господин Liedwart умеет и разрушать - не успели слушатели привыкнуть к новой обстановке и как следует ее изучить, как он уже начал раскачивать архитектурно отточенную композицию резкими шумами и всплесками угловатых клиньев, вбивая их в самых неожиданных местах. Под конец вся звукоматерия разложилась чуть ли не на элементарные частицы, оставив зал в покалывающей уши тишине. Коротко, но весьма увлекательно.

Так же лаконично провел свой сет и Альберто Боккарди - успев за неполных полчаса размять публику микротональным минимализмом, приласкать по-итальянски теплым эмбиентом и закружить водоворотом плотного шума. В начале его музыка выстраивалась из парочки звуков пианино и случайных ритмов, но это было отнюдь не похоже на ставший ныне популярным рецепт "меланхоличный аккорд + атмосферное потрескивание". Возможно, это была деконструкция этого рецепта, а может быть и его предтеча - в любом случае все быстро растворилось в мощной кульминации, которая повторялась еще несколько раз, заставив припомнить типичную для пост-рока организацию звукового полотна - долгие и плавные наслоения, волна кульминации и ее резкое падение в бездну тишины. Именно так все и закончилось, заставив слушателей ошарашено молчать некоторое время - настолько красивый и плотный поток дрона категорически противопоказано обрывать столь резко. Но, Альберто преследует свои цели, в его музыке это ощущается наверняка - никаких правил он не придерживается до конца. Исследуя каждое, рано или поздно он от него отказывается для того чтобы найти что-то новое, образующееся как раз там - в провалах межстилистических трещин.



Тем более не любит правил и следующий выступавший - маститый экспериментатор и ветеран шумовой российской сцены Алексей Борисов. Он сразу же предупредил публику, что будет импровизировать и сам не знает, что из этого выйдет. Вышел же самый что ни на есть оккультизм: Борисов запустил в цепь девайсов свой голос, звучавший подобно некому полузабытому заклинанию и сразу же начал преобразовывать его в самые неожиданные звуки, продолжая обыгрывать их в дальнейшем. Эта мантра словно открыла портал в другое измерение, выпустив оттуда в наше пространство только звук. Впрочем, звука этого было достаточно, чтобы понять, насколько сильно отличается геометрия и физика того мира. Незабываемое путешествие. Так же уверенно, как и на входе, Алексей сопроводил слушателя  и на выходе оттуда - вернувшийся к нормальному человеческому звучанию голос благополучно доставил сознание особо впечатлительных обратно в зал.

Второй итальянец с приятным русскому слуху именем Никола с эмбиентом дружит, но предпочитает "умную" электронику и глитч, чем и порадовал истых любителей Autechre, выдав такой же короткий, но емкий сет. Впрочем, как и Боккарди, Никола ограничений не любит, всячески нарушая правила всякий раз, когда слушатель уже казалось бы настроен услышать что-то привычное. Его музыка создает весьма приятную для нахождения среду, в которой находится место и обрезкам напевов африканских туземцев, и псевдо-танцевальной ритмике, и игре со звуком на атомарном уровне. Плотная музыка, с очень хорошей способностью к визуализации самых разнообразных образов. Умелый баланс на грани ровного и изломанного, легкого и замысловатого, тишины и шума, в конце концов - ведь из последнего дуализма и зарождается вся подобная музыка.



Каждый музыкант комбинирует звук с тишиной, но не каждый отдает себе отчет в том, что при этом происходит на глубинном уровне восприятия. Итальянские гости (как и их российские коллеги) много чего могут сделать с формой, а вот наполнить ее содержанием - задача уже для самого слушателя, ведь общение этих двух сторон проходит гораздо интереснее, когда задействованы оба фронта. После просмотра записей выступлений с московского концерта на youtube, стала очевидной разница между непосредственным присутствием на концерте и прослушиванием подобной музыки дома - обволакивающий эффект, среда, в которой слушатель пребывает, гораздо полнее проявляет себя в присутствии ее создателя. Дело тут в чем-то метафизическом, либо просто человеческим существам гораздо лучше общаться лицом к лицу - сложно сказать однозначно. Особенно, если используется для этого искусство. Тем более - музыка, самый пластичный и многогранный его вид.