Lawrence English — Observation of Breath

Lawrence English
Observation of Breath
Hallow Ground, 2021

Список работ Инглиша уже настолько обширен и разнообразен, что порой бывает сложно уследить за всеми его обновлениями. Поэтому, возвращаясь к когда-то весьма любимому, но на время позабытому артисту, вдвойне приятно обнаружить красивый, интересный и вполне достойный дроун. Возможно, это какой-то мой личный стереотип, но с дронщиками обычно ситуация такова, что они либо десятилетиями пишут абсолютно одно и то же, совершенно этого не смущаясь, либо довольно быстро уходят те или иные дебри, от простоты и величия дроуна куда-то удаляясь. И то, и другое не есть плохо и в целом абсолютно нормально: кто-то пробует разное, а кто-то нашел свой звук и в нём самозабвенно пребывает. В случае Инглиша произошло скорее первое и дебрями стали инсталляции и различные академические работы, суть которых, как правило, сложно передать записями. Взять хотя бы произведение, в течение 10 дней исполнявшееся на громкоговорителях системы экстренного оповещения города Лос Анжелеса. Как передать музыку, играющую с сотен столбов по всему городу?

В случае нового альбома Лоуренса все несколько проще. Благодаря карантину, Инглиш смог много времени проводить в стенах Брисбенского Old Museum, где установлен орган 1889 года постройки. Дальше всё очевидно — оставь музыканта наедине с органом, он запишет дроун-альбом. И скорее всего не один. Так и вышло — еще в прошлом году выходил чисто цифровой Lassitude, с посвящениями Элиан Радиг и Филу Ниблоку (и, надо сказать, звучат оба трека весьма характерно), а буквально месяц назад увидел свет винил Observation of Breath. И если прошлая вещь вполне достойно имитировала звучание мэтров жанра, то здесь любитель черных шляп и воронов с первых же секунд погружает слушателя прямо в нутро органа: запись фиксирует не только увесистый сложносоставной гул, но и работу производящих его механизмов. Работа старинных мехов звучит очень похоже на сопение спящего великана, под которое разворачиваются в своем полете тревожные созвучия его циклопических снов. Суть техники Лоуренс скорее всего подсмотрел у нашумевших записей ныне уже очень популярной Кали Мэлоун, правда, с её минималистичными, но вполне музыкальными этюдами у этой записи мало общего — этот плотный союз механики и пневматики звучит абсолютно выхолощенным от академизма, мелодичности, романтики, да и вообще всего привычно человеческого. Чистые волны звукового присутствия, телесность самого звука, запечатленная в меандрах не всегда очевидных звуковых сочетаний. Вспоминается и Шарльман Палестин со своим Schlongo!!!daLUVdrone и Радиг, и Ниблок, в общем, золотая классика, которой эта пластинка тоже вполне может стать.

Инглиш отдельным пунктом отмечает возможность органа производить звуки на пределе слышимости как внизу диапазона, так и наверху, что в сочетании с его размерами создает некий действительно не-человеческий опыт, что-то выводящее за рамки привычного существования и дающее новый опыт присутствия. Возможно, именно по этой причине темой альбома стало дыхание — как инструмент, издавна используемый как и для простого поддержания жизнедеятельности, так и для преодоления её границ и достижения других граней восприятия. Что ж, в сочетании с подобной музыкой это действительно работает.

listen ~ support

john grzinich — metamodulation

 

john grzinich
metamodulation
Self-released, 2021

Гжинич — мастер полевых записей и всевозможных инсталляций, поэтому нечасто выпускает альбомы в классическом понимании. Так и в случае этого релиза — записи инсталляции, случившейся еще в 1999 году, сведенные в 2014 и выпущенные в 2021... Это к слову о скорости работы дрон-музыкантов. Но если серьезно, то вещь довольно сложная для преставления в виде аудио-файла, учитывая что из себя представляла инсталляция.

Представьте комнату, в которой натянуты длинные струны, целая паутина из них. И рядом с каждом приделан моторчик, который с помощью вращающейся щетки на этой струне непрерывно “играет”. Результат снимается пьезодатчиками и подается на многоканальную матрицу-микшер, а оттуда — на динамики. В результате струны колеблются не только от щеточек, но и еще от звука, что создает петлю обратной связи и некий динамический процесс само-модуляции, с помощью микшера поддерживаемый в постоянном равновесии. Естественно, такие штуки надо не просто слышать, но непосредственно в них находится. Ну и легко представить какой простор для сведения предстал перед Джоном, учитывая что были записи как самой комнаты, так и сигнала на микшере, причем и суммарного, и поканально…

Учитывая вышесказанное, 20 лет уже покажутся таким уж большим сроком, и, по сути, сведение таких записей превращается, пожалуй, во что-то новое каждый раз и становится важнее уже сам процесс, чем какие-либо результаты… Так что этот получасовой фрагмент — не более чем взгляд в замочную скважину целого мира вибраций, обратной связи и работы с пространством. Впрочем, порой так бывает и с вполне простыми дронами, такова уж специфика жанра. Тем не менее, как человек однажды нереально отлетевший на концерте Гжинича, где он эти записи тоже использовал, могу смело сказать — ставьте погромче, устраивайтесь поудобнее и наслаждайтесь.

listen ~ support

reas — Aurora

 

reas
Aurora
OasisLtd., 2021

Новая работа молодого, но уже весьма многообещающего проекта reas — это еще одна попытка воссоздать слашвейв без замедления старой музыки. Как показал успешный пример desert sand feels warm at night, слаш можно записывать с нуля, и даже характерный замедленный вокал также можно имитировать. Впрочем, на этом альбоме преимущество за чистым инструменталом — протяженные опусы словно выныривают из густого тумана и расстилаются ландшафтами неземной красоты. Достаточно размытые, чтобы воображение могло дорисовать там что угодно, но в то же время весьма уютные, чтобы фантазия не разыгралась в сторону каких-нибудь пугающих образов. На этом альбоме все сделано так, словно ты приходишь домой после долгого, трудного дня, полного стрессов и вдруг оказываешься в пурпурном мерцании своей комфортной virtual plaza.

У этого альбома есть вполне очевидные сходства с, пожалуй, одной из главных работ Телепата, а именно アンタラ通信 (Antara Communication) — такое же долгое эмбиентное начало, словно говорящее "хватит спешить, расслабься и устраивайся поудобнее", своеобразный протест против культур стриминга, где если ты не заинтересовал слушателя первыми 15 секундами, то он тут же кликнет куда-то еще... Нет, эта вещь определенно для тех, кто готов уделить время музыке, фантазиям и мечтам, своему психологическому состоянию и здоровью. Эта музыка несет в себе что-то действительно живое, она льется будто родник в каком-то зачарованном лесу, по ту сторону тумана... И хоть всё это как будто бы не здесь, нужен лишь один шаг, чтобы там оказаться.

listen / support

Интервью для Сигмы

Большое интервью со мной вышло на Сигме, там я в беседе с Иваном Белецким рассказываю "за весь вапорвейв", борьбу с капитализмом, соларпанк и прочие занятности из мира интернет-подполья. Также напомню, что данный блог начиная с прошлого года дублируется в телеграмме и порой в первую очередь посты появляются там, наряду с другой инфой по теме.

luxury elite – blue eyeshadow

luxury elite
blue eyeshadow
Self-released, 2021

Внезапно – новый альбом Люкс, выложенный ею, по уже сложившейся традиции, посреди ночи на личном бендкемпе. Звучит он ровно так, как и должен, словно ничего не изменилось и не могло измениться в принципе – это все тот же приторно-сладкий и умеренно экстатический muzak, сухим прифанкованным басом раскрашивающий любую повседневность. Идеально слушается в магазине и дома, в машине и на работе. Уходит так же, как и пришел – не оставив ни малейшего следа и зацепки, будучи абсолютно выхолощенным от такой "человеческой" составляющей как вокал или еще каких-либо эмоциональных хуков. Чисто инструментальные, абсолютно однотипные зарисовки утопии победившего капитализма, словно лишь слегка пожелтевшие открытки с видами VIP-курортов, яхт, вилл, ресторанов и красных дорожек. Что все так же привлекательны за счет подсознательных триггеров, посеянных в наших детских умах телевизионной рекламой, но так же и далеки от реальности, как и более современные образцы успеха в инстаграммах и тик-токах. Вечно отложенное на будущее счастье, оправдывающее уже целые поколения безальтернативного служения капиталу – работай, копи сбережения, будь талантлив, побеждай и попадешь в этот мир глянца и бархата. А если не получается, просто послушай этот альбом и представь что ты уже там. Вапорвейв освобождает от труда! Главное -- не забыть потом освободиться от вапорвейва.

listen ~ support

Various Artists — Solarpunk: A Possible Future

Various Artists
Solarpunk: A Possible Future
GLOBAL PATTERN, 2021

Представьте себе города, где не нужно задыхаться от выхлопных газов, и вообще вся инфраструктура основана не на дорогах, а на пространствах для жизни. Города, настолько полные зелени и дома рассредоточенные по местности так, что они начинают сливаться с природой. Представьте мир доступной энергии, еды и чистого воздуха. Мир, где никому не нужно голодать и жить на мусорных свалках — потому что упразднены войны за ресурсы и искусственное создание дефицита для торговых манипуляций. Общество, где каждый может развивать свою индивидуальность и заниматься чем угодно, вместо того, чтобы следовать прописанному еще до рождения капиталистическому сценарию "школа-ВУЗ-работа-смерть"... Похоже на фантастику? Но, поверьте — это реально.

Идеи соларпанка, еще до появления самого термина можно проследить начиная с 70х годов прошлого века в движении социальной экологии, развитии пермакультуры и возобновляемой энергии. Соларпанк же как литературный и визуальный жанр появился уже начале нулевых, но его реализация в музыке проскакивала лишь намеками в раннем вапорвейве и эмбиенте — концепции utopian virtual и naturewave описывали похожее будущее: построенную на зеленых технологиях эко-утопию, где человечество уживается в гармонии с природой. Правда, упор при этом делался на реальность виртуальную, в то время как соларпанк вполне реален. Но, по каким-то коллективно-бессознательным причинам оптимистическое будущее всегда было не в моде и противоположные по сути киберпанковские дистопии стали гораздо популярнее. Но что делать, когда киберпанк уже никакая не фантастика, и мы действительно живем в мире где правят корпорации, high tech / low life проявлен как никогда ярко, а человечество того и гляди уйдет в хикканскую жизнь и VR на фоне все никак не проходящей пандемии ковида и усиливающегося тотального контроля со стороны государства? Даже в таком жанре как dreampunk, созданном главными мечтателями вапор-сцены, мы видим не что иное, как вечно темное, мрачное будущее, залитое дождём и искусственным светом, уже все чаще напоминающее настоящее. Так какой смысл тогда мечтать, если мечты не отличаются от реальности?

На этой компиляции российский лейбл GLOBAL PATTERN собрал треки 17 проектов, которым было предложено пофантазировать о том, как звучала бы музыка соларпанковского будущего, как выглядел бы экологически-чистый мир и как устроено было бы это общество. Проекты со всего мира вдохновились по сути на создание нового муз. жанра, и, как нам кажется, это вышло у них замечательно!

«Solarpunk — это мечта, предположение, научная фантастика, но все же это возможное будущее. Это не ретрофутуризм, а видение того, как мы можем достичь лучшего мира. В наших силах изменить наш образ жизни, думать иначе, избавиться от любой формы господства между собой и над природой. У нас есть все средства для построения общества нового типа: сострадательного, экологического, открытого для всех культур и идентичностей, децентрализованного и свободного от политических манипуляций. Высокие технологии могут и должны сосуществовать с биосферой, и у нас есть для этого самый мощный источник энергии — наше Солнце. Пусть он сияет на нашем пути, когда мы смотрим в будущее!» ~ Global Pattern

listen / support

Ōphannīm ~ Live at Градиент

Сложно придумать что-то более уместное, чем воспевание образа центрифугоподобных ангелов из видений Иезекииля с помощью дрон-музыки. Недавно дебютировавший дуэт Лилии (tremorkikimor, ухушуху) и Александры (Jum-Jum) делает это спокойно, собрано, и просто красиво, под стать непосредственной простоте средневековой иллюстрации и скрупулезности академического минимализма. Свое уже второе выступление дуэт начинает с  традиционной для жанра бесконечно стремящейся вдаль свободно парящей гармонии, "саркально звучащего аккорда", что в сумме с другими компонентами звука может напомнить о Хильдегарде Бингенской и ранней органной музыке. Но не успевая зависнуть в этой благости, девушки деконструируют стройный хор ангельского дрона вьюгой LFO-осцилляций и хрустом аналога до какого-то совершенно диссоциативного состояния, которое довольно скоро начинает казаться описывающим пророческие видения даже лучше. ННо дабы не умалять мистический опыт сравнением с опытом измененных состояний сознания (даже если они вызваны тщательно сыгранной музыкой), Ōphannīm снова возвращают нас в гармоническую колыбель сферических осцилляций, будто бы опуская с небес на землю, и непринужденно отпуская в прозаику петербургского бара на берегу зимнего моря.

Bathroom Plants ~ Installing Symbiotopia 2​.​0​.​1

 

Bathroom Plants

Installing Symbiotopia 2​.​0​.​1

VILL4IN, 2020

После всех переживаний 2020 и уже весьма насыщенного событиями начала 2021-го кажется, что все мечты об утопическом будущем, если таковые еще у кого оставались, давно пора смыть в унитаз и готовиться к самым мрачным прогнозам киберпанка. Никаких пурпурных колонн с бюстами и летающих городов, никакого мягкого неона для освещения мирного процесса существования-потребления. Только щупальца капитализма, контроль и постоянная угроза полицейской дубинки... Уже даже в виртуальном мире, давно поделенном на зоны влияния всемогущими корпорациями.

Куда же деваться, кроме как в мечты и сновидения? Скоро ведь и туда будут транслировать рекламу. Ответ любого нью-эйдж оптимиста прост -- работать над собой, совершенствовать тело и сознание, дабы выйти однажды из дурной череды перевоплощений в чистую нирвану. Но и это кажется всего лишь утопией, очередной симуляцией внутри нашего же сознания... Впрочем, а когда мы вообще жили вне его? Не является ли все, что происходит в мире лишь отражением умов, верящих, что не может быть иначе? Но ведь эти же умы бесконечно придумывают и миры где может быть все что угодно. И не просто иначе, а качественно по-другому. И не где-то там, в виртуальности религиозного опыта или интернет-симуляциях. А прямо здесь, на земле -- экологичная этика, переустройство общества по принципу лесов и лишайников, соларпанк и оушенпанк, проект Дайсона, в конце-концов... Мир может быть совершенно другим, стоит лишь увидеть, насколько виртуальна та ситуация, которую принято считать существующей "на самом деле". И пусть все это может выглядеть и звучать наивно для усталого от мемов интернет-юзера, привыкшего к конкуренции и выживанию как снаружи так и внутри интернета... Но лучшие открытия и перемены в мире всегда происходили благодаря мечтателям. Тем, кто отказывался верить, в то что дано и предначертано.

Учась у растительного мира... да какой там, у самой воды, пронизывающей биосферу в руслах, стволах, телах, колониях и стеблях. Учась у музыки, могущей принимать какие угодно формы, напоминая в первую очередь восприятию, а потом и самому сознанию, что это и его природа -- быть разным, искать нового, гармоничного, многогранного; всегда скрываться и находить себя заново в новых формах. Созидать миры, вместо бесконечного круговорота в одном, когда-то объявившим о своей единственности и нерушимости. Солнечный свет -- вот единственная константа на этой планете на ближайшие пару миллиардов лет. Так не лучше ли тянуться в его сторону?

listen / support