01 августа 2018

仮想夢プラザ & Useless — Clarity




仮想夢プラザ & Useless
Clarity
Virtual Dream Plaza, 2018

Провозглашенный легендой вапорвейва еще в 2014м, t e l e p a t h テレパシー能力者 стал не только стал основателем такого направления как slushwave (ужасно размазанный вапорвейв с обилием эффекта флэнжера), но и прославился своими 15-часовыми альбомами под именем 仮想夢プラザ (что гугл-транслейт переводит как Virtual Dream Plaza), на которых замедлял старый японский smooth jazz и прочий лаундж до состояния вялотекущего гула с утопающим в нем ритмом и голосами из оригиналов -- чем заложил основы еще одного направления, именуемым vapordrone или ambient vaporwave. Разница с обычным дроун-эмбиентом в его музыке по-сути невелика, но все же ощущается -- дело тут в источниках сэмплов, которые так или иначе навевают всю ту же характерную для вапорвейва эстетику ночного Токио восьмидесятых. Но все же, постепенно минимализируя присутствие оригиналов и проводя больше времени за обработкой звука, Телепат быстро довел звучание VDP до вполне классического дроуна. Именно оно и представлено на этом сплите, выпущенном на новом, одноименном лейбле Virtual Dream Plaza. Вполне вероятно, что в этих треках уже и нет никаких оригиналов, и сделано все с нуля -- так как именно по такому пути Телепат пошел и на своих последних совместных релизах с Agia, что, в общем-то, отображает текущие тенденции в мире вапорвейва -- меньше воровста и замедлений, больше уникальных композиций, но с тем же звучанием.

Другой участник сплита -- Useless (реальное имя Джефф Кардинал) -- никогда заимствованием чужой музыки и не увлекался, создавая в своем основном проекте Vaperror вполне себе канонический seapunk, juke и trap, что нынче именуется не иначе, как vaportrap и занимает уверенную нишу в не-сэмплированном вапорвейве. В проекте Useless Джефф занимается электронным дроуном с неким футурустическим звучанием, отдавая предпочтение не ностальгии по Японии или восьмидесятым, а будущему, в котором экологически-чистые технологии победили, а человечество вышло на новый уровень симбиотического существования и с природой, и с высокими технологиями.

Впрочем, подобное уже было когда-то в нью-эйдже тех же восьмидесятых, так что этот релиз вполне можно рассматривать как переигранную на новый лад нью-эйджерскую мечту -- о просветлении теперь виртуальном, о достижении гармонии путем развития цифровых технологий и бестелесном существовании в виде чистой энергии, которая не только не угрожает окружающей среде, но и всецело ее поддерживает. Возможно, именно об этом и говорят нам добрые и немного грустные глаза с обложки, гипнотично парящие над безбрежным океаном над поверхностью которого происходит какая-то высокотехнологичная операция над стихиями. Взгляд из просветленно-утопичного будущего в наше полное проблем и разногласий настоящее. И если есть в этой музыке какое-то послание, то скорее всего оно о том же, о чем и большинство остального дроун-эмбиента -- будьте спокойнее, будьте внимательнее к своему сознанию и к окружающей его реальности, созерцайте и созидайте. Ради будущего, которое превратит нашу цивилизацию в единое поле разумной энергии, текущей в гармонии с океанами Вселенной...


listen / support

ライフMIDI — Ghost


ライフMIDI
Ghost

Swamp Circle, 2014
GLOBAL PATTERN, 2018



В 2014 году произошел настоящий бум вапорвейва и о нем начали говорить везде, где можно и нельзя. На тот момент уже существовал значительный массив альбомов самого разного качества и впоследствии некоторым из них суждено было стать essentials и хайпить многочисленными изданиями и переизданиями, в то время как другие альбомы остались забыты. Не будем говорить незаслуженно — ведь это естественный процесс, виртуальный отбор. Но, как мы знаем, Сеть помнит всё, забывают только люди. И при желании услужливо найдет что угодно — например то, что данный альбом был записан в 2014 году некой Марселин Клэнтон и издан на лейбле Swamp Circle, которым заправляет Энжел Марклойд, ныне известная как FIRE TOOLZ и MindSpring Memories. Все изданное на этом лейбле звучит довольно странно и откровенно говорит о нойзовом прошлом своего основателя, но конкретно этот альбом отличается уникальной гипнотичностью и красотой.

Эта музыка —- несбыточная мечта, порожденная бессонницей, интернет-зависимостью и злоупотреблением медицинской марихуаной в сочетании с аптечными препаратами. Мечта о свободе от гнета материального, об освобождении души из рабства плоти и постоянной необходимости справляться с эмоциями, гормонами и последствиями их взаимодействий. Побег в диссоциативный калейдоскоп из разрозненной информации, выдаваемой экраном компьютера. Невозможность функционирования в реальном мире создала эту утопию, и только слишком медленное развитие технологий останавливает от полного и безвозвратного в нее погружения...

Любой психолог скажет, что это нарушение психики и побег от реальности, но каждый, кому знакомо это состояние прежде всего спросит "а что реально?". Социальное функционирование в мире, где побеждает корпоративная этика и глобализация, где сценарий школа-диплом-работа выглядит бессмысленным циклом дурной обратной связи или прекрасный, яркий и подвижный мир Сети, где прошлое и будущее сливают в прекрасное сейчас в любой желаемой пропорции, где можно быть кем угодно, вне зависимости от "реального" тела, его состояния, пололовой или социальной принадлежности... Для нового поколения выбор очевиден, но останавливает лишь техническая невозможность стать бестелесной онлайн-сущностью, Призраком если не в доспехах, то хотя бы в собственном ПК. Физическая смерть слишком скучна и бессмысленна по сравнению с виртуальным бессмертием. Поэтому пока что единственным порталом в этот дивный новый мир остается медиа — музыка, изображение, видео, текст и сливающая их воедино эстетика. Возможно, когда-нибудь ее осколки станут экспонатами в виртуальных музеях далекого и счастливого будущего, ну а пока остается только эту эстетику впитывать и бережно сохранять.

listen / support

03 июля 2018

Visions & Phurpa — Monad


Visions & Phurpa
Monad

Cyclic Law, 2018

Поначалу, когда слушаешь Пхурпу в записях, действительно хочется добавить к их мантрам, бубнам и колотушкам еще какой-нибудь гул, шум, реверберацию — всяких эмбиентных спецэффектов, короче говоря. Но лишь однажды побывав на их живом ритуале (даже язык не повернется сказать "концерте"), сразу становится ясно, что Пхурпа — сама по себе тот еще спецэффект. Ничего к нему в приправу не требующий, кроме, собственно внимания слушателя, или, скорее даже, его Присутствия — потому как внимание там, в общем-то, обращать некуда — бескрайняя бездна, пустота, зияющая дыра на месте всего, что могло бы быть воображено. Только лишь стоит хоть какой-то мыслишке в эту бездну сунуться, как она тут же исчезает там бесследно, оставляя лишь уходящий в бесконечность резонанс. Резонанс ума с самим с собой.

Поэтому, слушая данный альбом (уже успешно растащенный по всем тематическим пабликам и обильно приправленный сердечками), становится совершенно непонятно к чему тут все эти дарк-эмбиентные упражнения в шурхании, скрежете и шлепании — ведь они попросту занавешивают утробное рычание Тегина и компании эдаким удобным для фоновым ковром, оборачивают нечто совершенно не домашнее в теплый эмбиентный плед — в то время как Пхурпа это история не о слушании вовсе. Впрочем, подобные предъявы можно поставить перед многими ритуальными актами, записанными в виде аудио-файлов, но существенная разница все-таки в их многообразии имеется — есть фиксация, а есть симуляция. Ни первое, ни второе ни хорошо, ни плохо (к чему вообще тут дурная дуальность), но стоит научиться их различать. Фиксация ритуала есть лишь запись, обязывающая записывающего не вносить никаких художественных украшательств. В то время как симуляция ритуала есть то же, что в литературе жанр фантастики — это истории, выдумки, сказки, притчи... Собственно, жанр дарк эмбиента так и определен — как "саундтрек к несуществующим ланшафтам и событиям". Можно отдавать предпочтение чему-то одному, можно любить оба "жанра" — но, в случае данного альбома, этого не удается. Как на двух стульях усидеть. Ритуал утонул в реверберациях симуляции, а симуляция так ничего и не рассказала и не показала никаких пейзажей — ведь что там в бездне показывать? Единственное, что оправдывает ситуацию — название альбома, как бы намекающее, что речь идет об абстрактных философских категориях, посему нечего тут ждать, просто настраивайтесь на интеллектуальный лад и почитайте лишний раз Плотина или Гуссерля. А альбомчик так, фоном по кругу можно пустить.

listen / support

29 июня 2018

Corum — Beguiling Isles Trilogy (3xLP)


Corum
Beguiling Isles Trilogy
Psychic Sound, 2016

Тем, кто не слышал его "Трилогию заманчивых островов" обязательно стоит наверстать этот прекрасный артефакт современной американской психоделики, рожденной в ритуальном коитусе эмбиент-фолка, джаза и коллажирования кассет с этническими записями полувековой давности. "Заманчивые острова" — место, покрытое тайной древности, но в то же время существующее вне времени. Разрушенные храмы, сложенные из гигантских каменных блоков; скалы, служащие прибежищем для морских птиц; плотно переплетенные джунгли и давно остывшая лава на побережье -- все это существует (по убеждению Корума) не как место, но как волновая функция, состояние ума, к которому можно получить доступ с помощью специальных церемоний и практик, и которое может стать реальной географической локацией в будущем, когда люди научатся жить и оперировать одновременно в двух мирах -- как материальном, так и на уровне восприятия голографической природы Вселенной.

Для достижения этого уровня, человечеству необходимо постоянное соприкосновение с "Мусказоной" — пространством, созданным энтеогенами (некогда специально завезенными на землю Наставниками в виде Священных Спор), и, в частности, Amanita Muscaria и другими грибами, которые проявляются магнитными кругами для открытия порталов в галактический водоворот жизни. Каждая молекула живой субстанции во Вселенной имеет связь с этим пространством, и ежегодная настройка на него в периоды Солнцестояний и Равноденствий обеспечивает доступ к корневой связи с нашими космическими предками. Музыка второй части трилогии (Effigy Mounds) служит церемониальным сопровождением для подобных действий, способствуя освобождению сознания от оков материальности, что может проявится в виде танца, рисования, вспоминания языков ушедших народов, вегетативных переживаний и выхода за пределы социальной матрицы. Мусказона служит зеркалом, показывающим реальность послесмертия, для подготовки человечества к нематериальному существованию.

Третья часть трилогии (Magic Mirror) рассказывает сначала о функционировании человека между материальным и тонким мирами (что известно как "магия") и о переходе к всегалактической форме бытия, когда границы человеческого будут стерты и отпадет необходимость в ДНК-существовании -- для безвозвратного слияния со всеобщий полем жизни Вселенной, эволюция которой еще только начинается... В общем, приятного погружения!

10 июня 2018

Symphocat — Harpa


Symphocat
Harpa
Simphonic Silence Inside, 2018

Новый альбом Ильи Symphocat это прекрасный пример того, как эмбиент и дроун могут менять восприятие человека настолько, что это изменяет не только его сознание, но и саму жизнь, представления, мировоззрение. Когда один раз услышал по-новому, и больше не можешь не слышать иначе... Когда мир кирпичных стен ритма, мелодий, куплетов и привепов вдруг распался на плавно растекающийся туман нюансов, отзвуков, послезвучий, недосказанностей, резонансов... Быть может, именно этот альбом когда-нибудь станет для кого-то тем недостающим элементом паззла, необходимым открытия новой картины мира, этой безграничной вселенной ничем не ограниченного звука — у этих неспешных композиций есть все нужные для того характеристики. Мягкие, плавающие в пространстве мелодии, утопающие в облаках приятного шума; покрытые рябью резонансов дроуны, похожие по своей природе на поверхность воды; бесконечные реверберации, вбирающие в себя время и пространство, оставляя огромный простор для наполнения этой музыки своими собственными эмоциями и впечатлениями... Действительно впечатляющая работа, одновременно не менее музыкальная, чем классические симфонии, и в то же время настолько эмбиентная, что может уверенно стоят в одном ряду с признанными шедеврами жанра. Ну и наилучшей затравкой к ассоциативному ряду для прослушивания послужат слова самого автора:

«... Я давно нахожусь под впечатлением от северных стран, и каждый новый альбом стараюсь как то связать с местами где бывал и которые особенно запомнились. Одним из таких мест безусловно был Рейкьявик и концертный зал Harpa на одной из набережных. Это стеклянный волнорез, о который каждую секунду разбиваются могучие волны Атлантического океана. Именно там, на одном из музыкальных фестивалей в 2013м году, я увидел как тысячи людей могли молчать, слушать, не дышать ради истинной звуковой гармонии. Последствием этих переживаний стало мое погружение в эмбиентную и медитативную музыку, без которой сейчас и не представляю жизни. Harpa (перевод исл. Арфа) это эскизы, это лишь одни из вариантов композиций записанных с помощью друзей музыкантов, портативных рекордеров, и надеюсь, что эти созвучия найдут отклик за пределами моей студии...» 

listen / support
label page
download

Endurance — Shade Terrarium


Endurance
Shade Terrarium
Constellation Tatsu, 2018

Проект канадца Джошуа Стефане, проживающего в Японии стал большим открытием для меня не так давно, и теперь кассеты Endurance не покидают магнитофон и плеер. Во многом из-за ощущения бесконечности, которые они приносят. Какой бы релиз Endurance не играл, по окончании он оставляет ощущение чего-то недостижимого, но в то же время чего-то такого, достижение чего можно было бы назвать смыслом жизни — и особенно ярко это выражает «Флорариум». "Музыка для исцеления воображаемых людей" — говорит страница релиза на лейбле и, мне кажется, это именно то исцеление, которое такая музыка может дать. Не спокойствие мыслей или релаксацию, но напоминание об этом базовом стремлении к недостижимому. Когда оно забыто, остается только рутина. Но всего лишь один намек и снова это ощущение растет, эта неизбежность поиска чего-то большего, чего-то настоящего. Это может показаться грустным, но это происходит постоянно — наедине с природой, например, глубоко в лесу или на берегу моря (а эта кассета изящно заполнена звуками природу тут и там) — чувство разъединенности с природой на каком-то базовом уровне, невозможность просто быть как трава, как деревья, как небо, зная только дни и ночи... То чувство, что раз ты человеческое существо, то ты обречено думать, взаимодействовать с другими, знать и хотеть больше, чем необходимо... И все время искать еще большего. Да, это и правда грустно. Но в то же время это дар — возможность жить во многих местах одновременно, и здесь, и сейчас, и в своем сознании, и в своем представлении о своем сознании, в воображении, в возможностях будущего, которого еще нет. Как и эта музыка — она отражает наш мир, но в то же время создает новый. И чем более внимательно к нему прислушиваешься, тем больше в нем деталей и нюансов. Твоя личная аудиореальность. И в ней может быть что-то, чего никогда не было в природе, в воображении даже самого ее создателя, в тебе. Мы всегда хотим новизны, в то же время где-то глубоко внутри понимая, что на деле мы стремимся туда, где ничего никогда не происходило. Может быть, «Флорариум» как раз об этом.

listen / support


09 июня 2018

Fluorescent Heights — Vendetta In Paradise


Fluorescent Heights
Vendetta In Paradise
SicSic Tapes, 2013

За несколько лет до появления вапорвейва в мировой почтовый оборот вернулись кассеты — посылки со странными звуками, записанными на пленку перемещались по всей планете. Новые проекты, блоги, лейблы, подкасты появлялись как грибы после дождя и все это никак не называлось — но у всего этого были определенные общие черты: наплевательское отношение к качеству записи (большинство исполнителей записывали свои джемы напрямую на кассеты без как какого-либо редактирования), часто эмбиентное или дроновое звучание (как намеренно, так и просто вследствие качества записи), психоделическое оформление кассет, зачастую из сделанных вручную коллажей и старых журналов и довольно часто — "тропическая" тематика. Что-то жаркое, расслабляющее, но достаточно психоделическое, чтобы не быть просто музыкой для фона. Emeralds, High Wolf, Tuluum Shimmering, Josh Burke, Spencer Clark, Alex Gray, James Ferraro — лишь одни из многих других проповедников этого кассетного ренессанса. Коллажный подход и эксперименты с любыми звуками отлично ложились на пленку — приятный шум скроет острые углы, высокие частоты и резкие резонансы будут сглажены, а всей композиции в целом неизбежно будет придан оттенок ностальгии, звучание, будто бы доносящееся из далекого не то прошлого, не то и вовсе не существовавшего мира... Тропический рай с пожеванной видеокассеты, эзотерическая утопия для выросших в мире постмодерна новых поколений хиппи и романтиков... В какой-то момент эта утопия из абстрактного, утопающего в каннабиноидных ароматах эмбиент-месива превратится в давшую сбой виртуальную реальность, где давно надоевшие предыдущему поколению поп-хиты разваливаются на заедающие обрывки мелодий и ритмов. В мир, где приятное булькание оазисов заглушат лакшери-вечеринки в глубине сверкающих ночными огнями мегаполисов. Рая на земле больше нет, все заполнила бесконечная лента эскалатора, сверкающая всеми цветами радуги плаза, наполненная товарами и услугами. Возможно, еще есть шанс найти виртуальный рай, где-нибудь в недрах Сети... Нетронутый островок спокойствия, идиллию, которую не нарушит рекламный ролик или уведомление из соцсетей... Но, быть может и такое, что все что нам от того рая осталось — это старые кассеты с альбомами вроде этого.

listen / support

25 апреля 2018

t e l e p a t h & Agia — Unison


t e l e p a t h & Agia
Unison

Virtual Dream Plaza, 2018

Уже ставшие фирменными синтезаторные пэды, размеренный темп и слащаво-наивно-мечтательная атмосфера. Пропитанная романтикой музыка на грани восторга и восклицания "да лан, Телепат, ты серьезно?!". Конечно, все мы как правило циничны и черствы в сети, но когда дело доходит до личного, кто не бывает наивным? Относительная анонимность (а точнее, отстраненность от соцсетей) Телепата играет здесь в качестве козыря — никто не знает, кто такая Agia, с которой Телепат, между прочим, уже 5 лет вместе — если верить аннотации альбома; никто не знает серьезно ли он настолько по уши увяз в любви и романтике, что увел проект из затяжных гипно-отголосков потерянной Японии будущего в сторону приторно-ванильных мелодий сияния звезд над целующимися на фоне заката парочками... Или Agia это одна из вайфу с обложек VDP или вообще нейросеть, с помощью которой Люк решил затроллить всю вапорвейв-сцену? Как бы там ни было, скоро мы узнаем больше — выпустив пару дней назад кассету с этим альбомом, Телепат также объявил об открытии лейбла Virtual Dream Plaza, где скоро начнет выпускать не только свою музыку. Любопытно, будет ли она такой же романтичной и каковы критерии отбора демо-записей?

Предыдущий альбом Телепата The Light Of Our Love был не менее слащавым, но еще сохранял какую-то истинно "телепатовскую" гипнотичность, меланхолию, виртуальную отстраненность... Теперь же получила развитие тема из Secret Lover -- будто бы слушаешь аудио-дорожку из рекламы курортных услуг "только для двоих" — романтичные прогулки под луной, уединенные пляжи, лодочные прогулки, ужин при свечах в ресторане, номера-люкс для новобрачных... Впрочем, погодите-ка, а разве не об этом большая часть вапорвейва и есть? Как бы там ни было, пробравшись до 5 трека уже входишь во вкус, а с бодрым началом кульминационной "Agia's Theme" уже вовсю притопываешь ногой начинаешь чуть ли не подпевать. Все-таки Люку удается создать уникальную, волшебную атмосферу, светлую и прозрачную — как серьезный антипод своему прошлому творчеству, полному шумного, меланхоличного лоу-фая. Впрочем, именно за который его и полюбили слушатели. Очередной виток спирали в развитии, или признак того, что Люк нашел себя — время покажет, а пока с нетерпением ждем новых релизов Virtual Dream Plaza под прочно засевшие в голове мяукающие мелодии последней композиции.

listen / support

13 апреля 2018

lucid beach85' — タイムトラベル


lucid beach85'
タイムトラベル
GLOBAL PATTERN, 2018

Над Токио уже третью неделю льет дождь... Детектив, расследующий загадочное исчезновение молодой японки из идущего без остановок поезда, уже который день не может продвинуться ни на шаг... Но вот, наконец-то он находит зацепку, и лихорадочно обдумывает все возможные варианты за чашкой кофе, мимоходом слушая как владелец заведения расхваливает свою уникальный рецептуру... Детектив идет по промокшим насквозь паркам и улицам, все его мысли заняты только этой девушкой... Город нависает серыми глыбами, словно лабиринт на пути к цели. Он идет от одной зацепки к другой, и ночь застает его летящим в вертолете над городом, где внизу текут реки автомобильных огней и, словно звёзды, перемигиваются светофоры... Но все его мысли по-прежнему о ней. А ведь он даже не знает как она выглядит... Проваливаясь в сон, детектив вспоминает, как однажды в этом же городе он встретился с прекрасной японкой, как угостил ее чашкой латте в кафе, похожем на европейское, с учтивым владельцем, что любил рассказывать о своих уникальных рецептах... Словно наяву, он видит как проводил ее до железнодорожной станции, как стоял на платформе под проливным дождем... И как она сказала напоследок показавшиеся ему тогда странными слова: "Встретимся на другой стороне сегодняшнего дня"...

listen / support


Satin Sheets — St. Francis


Satin Sheets
St. Francis
100% Electronica, 2018

Солнечные лучи, пробивающиеся сквозь пальмовые ветви, сухой горячий песок и холодное, солёное море... Туристические аттракционы, экскурсии по аквариумам и джунглям, послеполуденный сон под зонтиком, коктейльные вечеринки, ночные танцы по открытым небом... Все это и, конечно же, немного ностальгии на прозрачной как тропическое море пластинке новозеландского проекта Satin Sheets, ранее известного как Sprite1999. Отменный образец вапорвейва без использования сэмплов — все треки созданы на аналоговых синтезаторах и пропущены через плёнку!

listen / support (sold out)



CYBEREALITYライフ — v i r t u a l r e s o r t ™


CYBEREALITYライフ
v i r t u a l r e s o r t ™
2013, Memory No. 36 Recordings
2018, theINFINITIpool

Один из столпов жанра, "виртуальный курорт" мексиканского проекта CYBEREALITYライフ наконец-то переиздан на кассетах недавно образованным лейблом TheINFINITYpool (стоимость оригинального издания уже доходила до $150), на странице которого также вышла не менее культовая классика в исполнении Amun Dragoon, MindSpring Memories и Fujita Scale (которые мы тоже обязательно опубликуем). Возможно, этот альбом уже не покажется таким уникальным сейчас, когда вапорвейв-клише заполонили жанр, но именно CYBEREALITYライフ многие из этих клише и ввел в широкий обиход. Виртуальные путешествия на онлайн-курорты описывал еще Роджер Желязны в своем эпичном романе "Доннерджек", и этот альбом послужит отличным саундтреком к подобным фантазиям — рекламные перебивки, музыка из прогнозов погоды, лаундж, восьмидесятые и девяностые, неуловимо ироничная атмосфера нью-эйджа и футуристического чилл-аута. Бодрая атмосфера потребления, ритм покупателя, оживленно перемещающегося из одного магазина в другой по ярко освещенному бесконечному коридору закольцованного торгового центра... Виртуальный рай, в который попадут только идеальные потребители!

listen / support



26 марта 2018

Vortex Machine — Television Dream


Vortex Machine
Television Dream
Gorgeous Lights, 2018

Явная отсылка к легендарному Infinity Frequencies как по обложке и названию, так и по самому звучанию. Альбом, наполненный призрачными голосами ушедшей эпохи. Хоть телевидение до сих пор существует и продолжает производить все те же вещи, что и раньше, что-то в нем уже давно мертво. Актуальность? Причастность к "духу времени"? Оригинальность? Возможно, но важнее здесь то, что постепенно исчезает такое занятие как "смотреть телевизор". Если раньше это было целым ритуалом для всей семьи, то сейчас таковым оно остается только для бабушек, любящих сериалы, а большая часть зрителей используют телевидение разве что для фона (если используют вообще). Зачем смотреть фильмы с рекламой, если все доступно онлайн? Впрочем, и в сети уже не так-то просто взять и включить фильм без рекламы, так что, возможно, круг замыкается — щупальца капитализма прошлись по одному медиа и взялись за другое, оставив липкую слизь на всем, к чему они прикоснулись. Но где-то она уже подсохла и сквозь нее стала проглядывать романтика и ностальгия...

Кто не вспоминал с замиранием сердца те долгие ночи, проведенные за просмотром гнусаво озвученных ужастиков?.. Наша память — первая в природе машина виртуальной реальности, ведь путешествуя в прошлое в своих воспоминаниях, мы никуда на самом деле не движемся, лишь моделируем картины прошедшего по некоторым параметрам, которые уж очень сильно зависят от того, что именно мы хотим помнить и как именно переживали те моменты, которые вспоминаем... Television Dream звучит как мозаика из осколков памяти, случайные фрагменты виртуальных симуляций из нашего сознания, выходящие на свет и тут же в нем навсегда растворяющиеся, словно медузы на морском берегу. Уж очень наши воспоминания похожи на сны, и, возможно, и нет никакого прошлого, и никакого будущего, а лишь бесконечно меняющие друг друга сны, обрывки реальности выхватываемые сознанием в точности так же, как обезумевший от бессонницы сторож монотонно переключает каналы старого черно-белого телевизора, сидя в маленькой сторожке посреди бесконечной темноты ночи...

listen / support


23 марта 2018

b e g o t t e n 自杀 — (life cycle) - 生命週期


b e g o t t e n 自杀
(life cycle) - 生命週期
Geometric Lullaby, 2018

Загадочный образец (пост-)вапорвейва — проект из якобы Азербайджана, чем-то напоминающий ранних Scorn и DJ Screw, замешанный на современном сверх-размазанном r'n'b и трэпе. По словам босса лейбла Geometric Lullaby, он получил от автора сразу шесть альбомов и видео к каждому из них. На бендкемпе проекта все шесть альбомов уже были, но без аудио — только обложки, стихи и малопонятный текст на китайском к каждому из них. Когда лейбл пытался связаться с проектом по поводу обложек для издания, тот спросил лишь его почтовый адрес и через некоторое время на лейбл пришли 25 обложек с надписью маркером поверх изображения, лишь одно слово — "death". Эти обложки получили первые 25 покупателей, а сам тираж кассет был распродан в считанные минуты. На ютубе можно найти сопровождающие альбом видео, но даже без них эта работа — необычайно атмосферная, мрачная и в то же время странно расслабляющая музыка, полустертыми мелодиями растекающаяся поверх низкочастотного бита.

listen / support


06 марта 2018

Rhucle — Handmade Ocean


Rhucle
Handmade Ocean

Polar Seas Recordings, 2017

Не знаю как так вышло, но я еще ни разу не писал здесь о славном японском пареньке по имени Юта Кудо, который с 2014 года успел издать под псевдонимом Rhucle уже больше полусотни альбомов, наполненных кавайнейшим эмбиентом. Ладно, кавайность оставим в стороне, но музыка у него действительно такая, что можно смело доверять ей убаюкивать детей, использовать ее как стимулятор роста для домашних растений и вообще включать на круглосуточное проигрывание без боязни, что там вдруг что-то резко изменится.

Альбомы Rhucle предельно одинаковы! Настолько, что мне понадобилось два года, чтобы начать отличать их друг от друга (а один я даже издавал), но и сейчас на слепой тест я не решусь. Вот мы все знаем Celer, Hakobune и Хатакеяму-сана, и Юта явно учился у лучших, но, на самом деле, то, что делает он в каком-то смысле даже более разнообразно. Да, во всех альбомах Rhucle, которые я слышал, шлепают волны, шепчут родники, бегут ручьи и т.д. — в общем, стихия воды представлена в обязательном порядке. И его эмбиенты ведут себя таким же образом — вместо статичного гула, Юта нанизывает одни синусоиды на другие волнообразными паттернами, заставляя резонансные частоты дрожать — в точности так же, как это делает рябь на воде. Но там где Уилл Лонг приписывает очередную красивую концепцию или ситуацию, дабы таким образом оправдать очередную порцию гула неким поводом (причем оправдать, видимо, для себя, я-то как раз спокойно к этому отношусь и недавно об этом писал), Юта не делает ровным счетом ничего — все те же простые названия в духе Quiet Moments или Someday In The Rain, все то же звучание и те же журчащие родники — абсолютно пасторальный, насквозь японский импрессионизм.

И в этом его сила и его смелость — не пытаться кого-то чем-то удивить, не соревноваться в жирности гула или в хитрожопости полевых записей... Просто делать то, что тебе нравится. И пусть это повторяется снова и снова, и что? Река течет каждый день так же, как текла вчера. И быть может, на первый взгляд в ней ничего не меняется. Но стоит замедлиться, успокоится и просто посмотреть — и начинаешь замечать как тысячи мельчайших песчинок меняют свой узор каждую минуту. Как отражение облаков дрожит на поверхности воды. Как бесконечная изменчивость сочетается с обезоруживающим умиротворением статики... В этом определенно есть что-то японское и вообще восточное — там, где мы видим простые, повседневные вещи, японец находит бесконечное число оттенков, нюансов, значений. И делает из этого искусство. Сдается мне, несмотря на юный возраст, Rhucle познал дзен эмбиент-музыки — пусть по своему, пусть не очевидно для всех... Но ведь так оно обычно и бывает, не правда ли?

listen / support
label page

26 февраля 2018

Desolate Horizons — A Moment With No End, pt. III: We Bloom Again


Desolate Horizons
A Moment With No End, pt. III: We Bloom Again

Self-released, 2018

Продолжая серию альбомов, насыщенных солнечным светом и приятно покалывающим дисторшном, Desolate Horizons раз за разом оттачивает свое звучание настолько, что его композиции становятся подобны облакам — как когда-то давно в детстве (до того, как испортить себе мозги интернетами) можно было бесконечно смотреть как плывут они по бездонно голубому небу, плавно меняя причудливые формы, так и композиции Константина медленно и незримо трансформируются из одного настроения в другое. Альбом можно слушать на повторе совершенно "бесшовно", не замечая, как музыка то появляется из ниоткуда, то исчезает в никуда, успев сменить сотни оттенков — и в этом ее судьба в точности повторяет не только атмосферные явления, но и вообще всё, что есть, было и когда-либо будет существовать. Великая Бездна оттеняется мириадами форм, заливается светом, бликами, отражениями, наполняется смыслом и предназначением... Но все это имеет ровно такую же силу, как солнечный свет: на точно выверенном расстоянии он дарует жизнь и согревает, но стоит лишь немного приблизиться или отдалиться без надлежащей защиты — и вот оно, небытие. И всем этим повелевает время.

В поисках спасения от пустоты в уделенное нам время, мы неизбежно изобретаем все новые и новые способы чем-то наполниться, и в этом плане нет ничего лучше приятных эмоций, ярких переживаний, ведь даже спустя годы одни лишь воспоминания о них могут наполнить весь день теплом... Время стирает их подобно морскому прибою, но самые сильные из переживаний даже ему не под силу. Даже если к воспоминаниям, словно едкая щелочь, примешивается капля грусти... Но может быть именно она и делает их такими приятными? Как солнечное тепло таит в себе неизбежную смерть, так и каждое мгновение счастья подразумевает факт, что когда-то оно окончится... Но музыка делает кое-что, казалось бы, невозможное — она создает ощущение тепла без солнца, навевает приятные ощущения даже без каких либо конкретных воспоминаний, рисует картины событий, никогда не происходивших с вами. Что это, долгие шлейфы авторского замысла, постепенно растворяющиеся в реверберациях? Фантазия, помноженная на психоакустику? Или нечто присущее нашему сознанию, что заставляет нас отыскивать образы даже в белом шуме? Сложно ответить однозначно, но достоверно можно сказать только одно — даже абсолютная пустота безграничного космоса не кажется уже такой пугающей после купания в высокоэнергетичных волнах этой музыки.

listen / support

25 февраля 2018

Andromalar — Anna


Andromalar
Anna

Self-released, 2018

Сидя под эту музыку в теплой комнате с чашкой чая и баночкой малинового варенья в то время как за окном яркое февральское солнце делает снег на крышах ослепительно ярким, а воздух чуток прогревается до минус 10 градусов, чтобы снова упасть до -20, когда солнце зайдет, понимаешь, как же все-таки хорошо, что современная цивилизация умеет строить теплые дома, подводить в них горячую воду и интернет и вообще создавать условия для жизни там, где ее казалось бы не могло быть. Да, конечно когда-то люди сидели в пещерах, но именно первая технология — огонь — давала им возможность пережить зимний холод. Но по сути, с самого начала мы были и остаемся до сих пор просто кусочками беззащитной плоти верхом на куске камня, что несется через враждебный космос с бешеной скоростью, и только постоянно изменяющиеся технологии позволяют нам на нем существовать. Музыка — тоже своего рода технология, я бы даже сказал техномагия, потому как хоть и является объектом бесплотным, влияние оказывает очень даже ощутимое и функцию выполняет вполне реальную. Выжить без музыки конечно можно, но жить без нее невозможно. Особенно, если вы не только слушатель, но и ее создатель. И вот чем особо примечательны и дроун, и эмбиент, это то, что музыка в данном случае размывает границу между слушателем и автором, она делает обоих соучастниками общего процесса. Конечно, это работает более буквально в случае минималистичного, психоакустического дроуна, когда работают уникальность помещения, акустической системы, положение слушателя в пространстве и прочее. Но и в случае эмоционально заряженного, вполне мелодичного (несмотря на обильную зашумленность) звучания, как на этом альбоме, этот эффект срабатывает, но уже на другом уровне — работают на восприятие уже те части сознания, которые отвечают за ассоциацию эмоций и ощущений с определенными созвучиями и мелодическими последовательностями и автор со слушателем уравниваются в правах в том плане, что при каждом новом прослушивании каждый из них может найти для себя что-то новое, даже если работа создавалась с какой-то конкретной тематикой. Надо лишь отбросить все привязки и давать ассоциациям в вашем восприятии рождаться и умирать так же легко, как это делают блики солнца на поверхности воды...

listen / support

Kyle Landstra — Within / Without


Kyle Landstra
Within / Without

Muzan Editions, 2018

Японский лейбл Muzan Editions порадует любого поклонника качественного эмбиента и это, в принципе, было понятно в момент выхода данного альбома — кассеты разлетелись в считанные минуты (благо, успел зацепить себе копию и теперь делюсь). Приятнейший, аналоговейший, кассетнейший дроун от того самого Кайла Лэндстра — гуру синтезаторных медитаций из Каламазу, ныне проживающего в Чикаго и фанатично коллекционирующего альбомы Стива Роуча. Не сказать, кстати, что влияние Роуча так уж сильно прослеживается в музыке Кайла, но определенная преемственность у всего в целом американского эмбиента есть. Что-то такое знойное, пустынное и умиротворенное, как поездка по хайвею без единой встречной машины и малейших признаков цивилизации по обеим сторонам на многие-многие километры... По крайней мере на этом альбоме и в эту минуту, когда я его слушаю. Блаженство!

listen / support

Celer — Azimuth


Celer
Azimuth

Self-released, 2017

Я тут подумал, что тяжело, на самом деле, быть сверх-продуктивным эмбиент-музыкантом! Одни держат тебя за графомана и презрительно скипают рандомно выбранный из дискографии альбом дабы потом с еще большей уверенностью сказать «да реально фуфло ведь»; другие не слушают, глядя на объем выпущенного и страшась к нему подступиться; третьи — вообще проклинают за «девальвацию жанра» и говорят, что именно из-за таких проектов эмбиент и дроун никто не воспринимает всерьез, считая, что его написание — дело нажатия пары кнопок в компьютере. И только горстка преданных поклонников жадно ловит один релиз за другим, впитывая все, что исходит от любимого исполнителя... Лично мне проекты вроде Celer кажутся недопонятыми в принципе — просто из-за самой устоявшейся еще с прошлого века концепции выпуска релизов музыкальной индустрии. Мажорному лейблу невыгодно выпускать альбомы слишком часто, т.к. интерес к проекту быстро падает. И слишком редко — по той же причине! Поэтому и сложилась бизнес-модель по которой выпуск одного альбома раз в пару лет обеспечивает баланс продаж и востребованности. Как только волна начинает спадать — ура, новый диск в продаже! Но это уже настолько прошлый век, что даже не смешно. Более разумным мне видится способ понимания того же Celer и всех подобных "станочников" не как неустанных хайпожоров (как нынче модно говорить), но как людей, без устали работающих над одним многолетним арт-проектом.

Тут ведь речь уже даже не сколько о музыке, сколько о смыслах, которыми мы ее наделяем. Фиксация опыта, рефлексия. Бывает, автор что-то сообщает о каждой композиции (как в данном случае — записано там-то и тогда-то), бывает не говорит ничего. И это абсолютно нормально! Эти бесконечные "альбомы" — всего лишь капли в одном большом потоке, который человек по той или иной причине транслирует в окружающее пространство. Все мы, так или иначе что-то транслируем, и, например, разговаривать с близкими только раз в два года о волнующих вас впечатлениях было бы странно, не так ли? Так или иначе, дискография исполнителя в данном случае вряд ли является мерилом хоть чего нибудь, это скорее бортовой журнал. Зато музыка, плавно перетекающая из альбома в альбом, начинает говорить о многом, как только перестаешь воспринимать ее как нечто отдельное от человека, не как продукт, товар, объект владения... Конечно, неплохо бы автору и зарабатывать тем, что он умеет. Музыка — лишь форма энергии, как и деньги, как многое другое (вообще всё, раз на то пошло), и современный мир тем и хорош, что энергии все проще становится между собой конвертировать. Так что Celer для меня — это что-то вроде точки перехода мировосприятия одного человека в мое собственное. Преломляющая призма, на бесконечных гранях которой мы все находимся. И сколько бы там ни было в ней альбомов, всегда приятно просто взглянуть сквозь нее, хотя бы одним глазком...

listen / support

YlangYlang — A Certain Distance


YlangYlang
A Certain Distance

ΠΑΝΘΕΟΝ, 2017

YlangYlang — проект из Канады, за которым стоит Кэтрин Дебард, также известная в качестве одного из основателей лейбла Jeunesse Cosmique. Её музыку часто тегают как drone pop и в этом есть большая доля правды — сочетая фолковые элементы, поп-вокал и различные синтезаторные линии, музыка Кэтрин звучит где-то на грани песенного жанра и эмбиента, то и дело уходя в какие-то совершенно нестилизуемые психоделические дебри. Впрочем, для издания на российском ΠΑΝΘΕΟΝ-е YlangYlang записала наиболее дроновый в своей дискографии альбом. Короткий, но очень душевный. Учитывая, что по воле злой судьбы Кэтрин недавно лишилась почти всех своих синтезаторов и инструментов, эта музыка вряд ли когда-нибудь повторится в таком же виде, а сама Кэтрин пока что находится в раздумьях насчет того, как продолжать свое творчество и насколько сильно самовыражение музыканта зависит от набора накопленных им инструментов...

listen / support

Jum-Jum — Orchard


Jum-Jum
Orchard

ΠΑΝΘΕΟΝ, 2017

Акустический дроун всегда был и во многом остается диковинкой в наше время, когда все можно делать на компьютере и мало кто хочет заморачиваться на извлечение звуков из инструментов обычных (не говоря уже о необычных). На своем дебютном альбоме Jum-Jum наполняет композиции таким количеством акустических звучаний, что душа радуется — тут и различные гармошки со струнными, и ксилофоны, и поющие чаши с колокольчиками, да еще и всевозможные как полевые так и "бытовые" записи. Все это плавно перетекает одно в другое ровно таким же образом, как утро сменяется днём, а день ночью. Есть, конечно и доля эффектов обработки, но все звучит настолько живо, что назвать эту музыку "электронной" язык не повернется. Альбом пронизан личными переживаниями и семейными историями,и это делает его каким-то домашним, хотя, казалось бы, речь идет о чьем-то конкретном доме — но есть вещи, которые одинаковы для всех. Каждому что есть вспомнить из детства и юности, и в этом плане прослушивание этой кассеты похоже на просмотр старых (напечатанных на бумаге!) фотографий. Когда казалось будто бы помнишь обо всем ценном, что когда-либо было и вдруг благодаря всего лишь одному снимку понимаешь, что целые истории остались скомканными где-то в недрах памяти, как завалившиеся за ящик стола страницы. Достаточно одного намека и полузабытые моменты оживают, как цветы в саду после зимы...

Определенно замечательный дебют, который наверняка придется по душе поклонникам "домашнего" лоу-фай фолка вроде Лесостепь, you c, more future suffering, Dva Zagorodnyh Doma и Kot Kot.

listen / support

The Chi Factory — Red Lantern at the Kallikatsou


The Chi Factory
Red Lantern at the Kallikatsou

Astral Industries, 2017

Решив в этом году не делать никаких итогов и топ100, тем не менее, хочется поделиться какими-то по-настоящему зацепившими находками — и среди них отдельно хочется отметить лейбл Astral Industries в целом и группу The Chi Factory в частности. Несмотря на небольшое количество релизов, все они вышли на пластинках и выделяются как минимум красочным оформлением, не говоря уже о музыке. Три альбома The Chi Factory это именно то, чего я давно не слышал в эмбиенте. Не просто гудения и пэды, не просто звук, но, в первую очередь, истории. Чистый дроун, как таковой, это все-таки больше о звуке и восприятии, но эмбиент для меня всегда в первую очередь ценен историей. Не эмоциями, не настроением... А их комбинация так и подавно. Именно повествовательный момент — именно то, что зачастую увлекает настолько, что альбом хочется переслушивать снова и снова, каждый раз находя в его созвучиях все новые детали. И пусть это насквозь модернистский подход, но в мире и так слишком много музыки, ориентированной на эмоции и чистое восприятие. Не говоря уже об абстрактных экспериментах ради эксперимента.

А тут музыка вроде бы и простая, и скроено все по канонам жанра — немного атмосфер тут и там, плавающий гул, уместные полевые записи, немного приглушенного ритма, пульсаций — но слушается это все так, что быстро забываешь о том, что вообще идет процесс восприятия музыки. Больше походит на прогулку по заполненному таинственными гулами и постукиваниями ландшафту, путь сквозь промзоны, мимо наполненных радиопомехами сторожек, в потаенные уголки леса, а того и гляди вообще к незаметным порталам, ведущим в параллельные миры. Вроде бы все идет как обычно, по-земному, но только задней мыслью вдруг понимаешь, как на самом деле все изменилось и что небо уже другого цвета, и растительность не та, и птицы запели совсем уж диковинные вещи... А вдали виднеются не то живые города, не то лефиафаны, медленно плывущие сквозь толщу океана... Плавная мутация окружающих звуков и спокойно расстилающиеся по земле дроуны похожи на туман — что-то одно скрывают, но другое показывают. И никогда не знаешь что ждет дальше, какой следующий силуэт нарисует это пространство...

Удивительная по своей силе музыка, начало которой было положено еще в середине 80х годов, только сейчас обретающая форму при участии Рода Моделла (Deepchord) — но, учитывая, что все пластинки уже распроданы, — снова эту форму теряющая. Туман расползается во все стороны и приглашает в свои объятия приятными шорохами. Просто доверьтесь ему.

listen / support

System Morgue — Froid


System Morgue
Froid

Frozen Light, 2017

Те, кто хоть немного знаком с отечественной дроун-сценой, уже давно должны знать, что, несмотря на угрожающее название, проект System Morgue выдает тот еще бальзам на уши, которым можно не только греться в зимнюю стужу, но и вполне использовать в качестве кондиционера летом. Мягкий, но в то же время приятно покалывающий фирменный звук Петра появляется на полдороги между дроун-роком и вязким эмбиентом и задает градиент для широкого спектра ощущений — от традиционной для жанра седативной расслабленности и ни к чему не обязывающей меланхолии до каких-то глубоких заплывов в подсознательные процессы. Сонная, вялотекущая галлюцинаторика всеми любимых бременских музыкантов гибридизированная металлическим привкусом и монотонной ритм-секцией одного канадского дуэта с русским именем, да еще и помноженная на серую питерскую безысходность с постоянной депривацией сна — как тут не нырнуть в глубокий омут того, что кажется собственным подсознанием, а по факту оказывается всеобщим Нечто.

listen / support