09 ноября 2016

protoU — Lost Here


protoU
Lost Here
Cryo Chamber, 2016

Одна из лучших работ в каталоге Cryo Chamber — главного поставщика мрачного эмбиента на нынешний день. В отличие от большинства работ из дискоргафии лейбла, этот альбом звучит достаточно спокойно, созерцательно и избегает хоррор-эффектов. Местами приятность звучания доходит чуть ли не до нью-эйджевых нот, но все равно остается в пределах текучести, которая задает альбому характер некоего путешествия. Картины меняются достаточно быстро, и между пепельно-серыми постапокалиптическими пейзажами и густо разросшимися в отсутствие человека джунглями вполне может пройти всего лишь минута. Конечно, все это происходит лишь в воображении, но в этом и сила саундскейпов — рисовать индивидуальный ряд образов, всякий раз оживляя пространство присутсвием чего-то, что не обязательно ожидалось, а скорее подразумевалось на подсознании. В этом можно проследить и практическое применение подобной музыки: когда накатывают странные настроения дискомфорта, желание уйти неизвестно куда — всегда можно уйти в эту музыку и по ходу путешествия понять где именно вам на самом деле хотелось бы сейчас оказаться. И, быть может, это место не так уж и далеко, просто потеряно где-то здесь, внутри нас самих. И найти его — уже большая удача.

listen / buy

Aisha Devi — Mazdâ (video)


Aisha Devi
Mazdâ
from Of Matter And Spirit, 2015

Как такового, жанра "ритуальной музыки" не существовало в современной культуре никогда. Если следовать строгому знанию термина, то мы неизбежно приходим к этнической музыке различных культур, а все, что сегодня так или иначе называется "ритуальным" — это вплетения древней традиции той или иной народности в современный контекст. Именно контекст в данном случае решает, правомерно ли относить то или иное явление к "ритуальному", в то время как сам контекст, как известно, зависит не только от заявленного самим автором концепта (если таковой вообще имеется), но и от восприятия слушателя. В том или ином приближении, следы ритуальности можно найти в любом творчестве, но это уже будет скорее разговором об архетипах и преемственности в истории культуры, чем реальной характеристикой стиля. Тем не менее, в некоторых образцах современного искусства ритуальность не только эксплуатируется в качестве экзотики, но и активно вплетается в процесс анализа современности.

Видеоработа китайского режиссера Tianzhuo Chen на трек Aisha Devi — яркий пример постмодернистского текста, создающего с помощью многослойного цитирования архетипов и образов некий аркан-загадку, размышление на тему сексуальности и духовности, как она видится сквозь глянцево-психоделический блеск современности. Отсылки к различным культурам симулируют абстрактную, но то же время вполне вероятную религию нашей повседневности — скорее даже ее изнанку, те потоки и клапаны которые ее течением управляют. Потребление и фетишизм, господство плоти и формы над содержанием, неразрешенная проблема сексуальности. Будучи анти-религиозно настроенной, но в то же время глубоко духовной личностью, Аиша Деви создает то, что, по ее словам, станет началом "медитативной поп-музыки", цель которой — восстановление баланса между материализмом и духовностью. Деконструкция культовых символов в картинке и древних мантр в ее вокальных партиях — только часть этого процесса. Какой бы вызывающей и маргинальной не выглядела эта видео-работа, ее суть лежит глубже иронизирования над поп-культурой современности или иконоборчества. Несмотря на очевидность симуляции духовности на нынешнем этапе существования религий, Аиша Деви не останавливается на констатации этого факта, но идет дальше — призывая медитировать, развивать личную, не ограниченную игрой символов и слов духовность.

full album stream / download

Horseback — Dead Ringers


Horseback
Dead Ringers
Relapse Records, 2016

Прошлые альбомы Horseback доказали, что от этого проекта Дженкса Миллера можно ждать практически чего угодно -- от экстремальных форм метала до дроун-эмбиента и легкой психоделии в духе прог-рока 70х. На пластинке Dead Ringers можно услышать почти все вышеперечисленное, но в этот раз никаких резких переходов и "выносящих" моментов не предвидится -- разве что в самом хорошем смысле. Смесь аналоговой электроники и сонного дроун-рока напоминает то ли давно утерянную краутрок пластинку, то ли Silver Apples, которые внезапно решили вдохновиться Black Sabbath. Приятные переливы органа и размеренно отсчитывающая удары сердца перкуссия прокладывают прямой путь к заманчиво дурманящему состоянию -- легкое головокружение идет вслед за уходящими в бесконечность модуляциями синтезаторов и ленивыми гитарными соло. Вокал служит чем-то вроде проводника в направленной медитации -- скорее проговаривая, чем распевая тексты, изрядно приправленные оккультными намеками и символизмом, Миллер еще больше усиливает гипнотический эффект музыки. При внимательном прослушивания, музыка альбома раскрывается множеством мелких деталей, общий эффект присутствия которых похож на разглядывание искусно сплетенного персидского ковра -- одни узоры незаметно переходят в другие и каждый раз создается новая картинка... Каждая из песен будто этап путешествия между мирами, плавно меняет свой ландшафт, будто бы невзначай играет глубокими погружениями в текстуру звука только для того чтобы так же незримо вынырнуть обратно -- на освещенные солнцем равнины, которые, казалось бы, не таят в себе ничего потустороннего... Но не пройдет и минуты, и реальность снова раскроет свой узор под другим углом, показывая сюжеты, не один век будоражившие умы исследователей оккультно-психоделического плана -- назовем мы его "астрал" или еще как-нибудь, не столь важно. Более существенно здесь само ощущение, которму не нужны рациональные объяснения, ведь оно либо есть, либо его нет. Третьего не дано, так уж работает мистика.

listen / buy

08 ноября 2016

Marcus Fischer — Public Works


Marcus Fischer
Public Works
12k, 2015

Для поклонников лейбла 12k не составит труда представить чего ожидать от этого диска. Тем не менее, даже в своем узнаваемом звучании, этот оплот современного эмбиента может чем-то удивить. Начиная с обложки и заканчивая тихо растворяющимися в тишине последними нотами композиций, этот альбом выстраивает в пространстве уютные узоры и переплетения, которые похожи на паутинки, покрытые росой в предрассветный час. Что-то неизбежно простое, и в то же время замечательно непредсказуемое прослеживается в каждой из композиций — случайные "блики" струнных на поверхности плавно меняющегося гула, случайные постукивания, шероховатый пленочный шум... Кажется, мы слышали это уже столько раз под всевозможными именами, но все равно — место для волшебства остается и каждый раз оно раскрывается. Понемногу, неспешно, навстречу солнечным лучам, пробивающимся из-за занавески... И когда оно здесь, его уже ни с чем не спутаешь.

listen / buy

Monadh — Muara


Monadh
Muara
Further Records, 2016

Muara (устье реки на яванском языке) — альбом несомненно относящийся к стихии воды во всех ее проявлениях. В его звучании есть место и мягкой текучести, и давящему потоку; похрустыванию льдинок под ногами и первой капели весеннего дня. Сочетая простые сэмплы и полевые записи, автор проекта Jake Muir работает по тем же принципам что используют такие мастера жанра как Biosphere или Loscil — медленно мутирующие повторения, шероховатые текстуры звуков, легкие непопадания в тональность и плавные вариации шума... Все это напоминает долгую дорогу в поезде с севера на юг — когда снежные завалы плавно сменяются мокрым дождем, туманом, а затем ясным, бездонно чистым небом. Именно последний образ и остается витать в голове по окончании этого альбома. Кристальная синева морозного утреннего неба...

listen / buy

12 октября 2016

ProtoU — Khmaoch


ProtoU
Khmaoch
Cryo Chamber, 2016

Лавкрафтовская эпопея под знаменами Cryo Chamber достигла невероятного размаха за последние пару лет, активно раскрывая все новые и новые грани такого, казалось бы уже давно протухшего стиля, как дарк эмбиент. Уровень вовлечения Саймона Хита в ведение лейбла заслужавает уважения — строгое следование эстетике и концепции, тщательный подбор артистов и грамотная раскрутка... Впору говорить уже не просто о делах земных, а действительном служении целой группы людей эгрегору "ктулхианства", некогда созданному простым, казалось бы, писателем. Как известно, любой эгрегор вознаграждает человека за служение давая тому энергию, не свойственную привычному плану деятельности человека, которая воспринимается как "снизошедшая свыше", попросту говоря — вдохновение. Именно оно может наполнить любой, даже самый клишированный стиль музыкального творчества хотя бы каким-то содержанием. Ведь кто уже только не эксплуатировал лавкрафтовские образы, сколько сутулых лэптопщиков посвящали свои гуделки великому и ужасному Ктулху — но именно у артистов Cryo Chamber это и правда получается эффектно. Впрочем, тут нет ничего удивительного, если вспомнить, что всякий эгрегор есть продукт коллективной концентрации определенного типа энергии на целостном образе. Ключевое слово — коллективной. Можете назвать это музыкальной сектой, если пожелаете, и в этом тоже не будет ничего нового, ведь мир мрачно-ритуальной музыки породил уже немало таких "кружков по интересам": от Helixes Collective до Les Légions Noires.

Проект киевлянки ProtoU был мною выбран для рецензии во многом из-за того, что он заметно выделяется словно белая ворона на фоне остального каталога лейбла. Даже не сколько музыкой — она здесь выполнена по всем канонам дарк-эстетики в общем, и самого лейбла в частности: приглушенные постукивания, гулкие саундскейпы, вездесущая реверберация и питч-шифтинг всех звуков на пару октав вниз. Но все же есть у ProtoU отличительная черта, которая кроется за поверхностным впечатлением, и как бы Саймон не пытался вписать ее в общую вселенную своего детища, кое-что, на мой взгляд, от него ускользает. Хоть в прес-релизе к альбому и говорится насчет "enlightening experience", музыка Саши далека от восточного эзотеризма. Да, она таит в себе очень много света, который то и дело пробивается сквозь проржавевшие, отжившие свой век громоздкие конструкты темной пост-индустриальщины, — но в то же время полна затаенной грусти, какой-то практически неземной меланхолии. Возможно, это тоска по никак не наступающему Золотому Веку, когда Кали-Юга наконец-то выпустит человечество из своих душных объятий; возможно это что-то более личное, так или иначе просачивающееся в творческом процессе.

В этом есть много красоты, изящной женственности, настолько чуткой и хрупкой, что для нее не осталось в нашем мире места. Среди блестящих стеклом городских центров и ржавых промзон на окраинах цивилизации такие вещи давно стали атавизмом. Быть может, им предстоит возродиться, а эти проблески намекают на очередной поворот истории — и нас ждет новая эпоха романтики и чувственности, подобная той, что была в конце XIX века. Кто знает? На данный момент только еще нетронутая человеком природа может напомнить об этом. А разросшийся ктулхианский миф — лишь символическое лицо нашего архаичного прошлого и полного видоизменившихся, но все тех же, по сути, подсознательных страхов настоящего. Будет ли он побежден и спасет ли мир красота по завету другого классика литературы — покажет только время.

listen / buy

10 октября 2016

David Parsons — Puja


David Parsons
Puja
Gterma, 2016

Новозеландский пионер эмбиент-жанра вернулся после трехлетнего перерыва с новым альбомом, на котором запечатлено узнаваемое звучание маэстро -- мощные синтезаторные партии, глубоко резонирующие дроуны, этнические записи из многочисленных экспедиций по Азии... Новая глава во вселенной музыки Парсонса открывается звонкими переливами и плавными дроунами, и это волнообразное движение будет поддерживаться до самого конца альбома -- то погружая слушателя в глубины созерцания, то создавая стремительное ощущение полета над бескрайними ландшафтами нашей невероятной планеты. Горы, покрытые туманом и леса, поливаемые дождем, морская гладь, впитывающая солнечное тепло и поля, возделанные трудолюбивыми руками простых крестьян... И, конечно, неизбежная для всех альбомов Дэвида нотка буддизма, пронизывающая каждую композицию, будь то вполне очевидные мантры тибетцев -- или что-то едва уловимое, будто бы слабый отголосок громогласных дунг-ченов, развеянный холодным ветром по склонам Гималаев.

Если раньше Дэвид обязательно находил в каждом альбоме место для хотя бы одного ритмичного трека, то на этот раз все ограничивается чистыми потоками первозданного звука. Несмотря на современные инструменты и электронное звучание, Парсонсу удается увести внимание слушателя от технической стороны процесса и предоставить возможность чистого созерцания. Невозможно не поддаться этим резонансам и погружаясь с головой в эту атмосферу холодного горного путешествия по древним храмам и святилищам, так и хочется запеть в унисон с низким тоном, сопровождающим каждый из треков. Есть в этом что-то первичное для всех людей, вне зависимости от расы и религии -- желание вступить в резонанс, слиться в едином потоке чистой энергии, внутри которого уже нет надобности в словах или образах, только ясное восприятие взаимосвязанности всего и всех, глобальное ощущение Человека как единой сущности, живущей на одной из планет бесконечного Универсума. И жизнь этого существа едва только началась.

label page
listen 

09 октября 2016

Bangladesh — Ritual Mouth-Organs Of The Murung


 
Bangladesh — Ritual Mouth-Organs Of The Murung
Inedit, 1998

На первый и поверхностный взгляд, может показаться, что это очередной альбом синтезаторного эмбиента, минимализма или чего-то в таком духе. Но то, что вы слышите на данной пластинке, исполняется примерно так, как изображено на обложке — на первой стороне это целый оркестр из 11 человек, играющих на бангладешской разновидности губного органа, который называется plung. Охватывая диапазон в 4 октавы, исполнители добиваются идеально синхронизированного звучания за счет четкого поддержания ритма дыхания — и это требует немало лет тренировки, чтобы весь оркестр мог дышать как один организм! Племя Мурунг (Mru, Mrun, Mro или Morong), чью традицию запечатлела эта запись, проживает на границе Бангладеша и Мьянмы, и органный оркестр занимает ключевое место в его религиозных ритуалах. В отличие от других жителей региона, люди Мурунг не принадлежат ни к одной из ведущих религий и сохранили собственные, пантеистичные верования — многие боги их пантеона не имеют даже имен, а центральной фигурой мифологии является корова. Ежегодное жертвоприношение коровы — самый главный праздник в жизни племени, отмечающий начало нового цикла. Кроме него, органная музыка используется и в повседневных целях — для освящения посевов риса, на свадьбах и похоронах, во время распития рисового пива и танцев. Издавна отличительным признаком племени были выкрашенные в красный цвет зубы у мужчин и женщин, но в последнее время обычай упростился до раскрашивания красным цветом щек и лба. По традиции на губном органе играют только неженатые парни и умение виртуозной игры высоко ценится у молодых девушек — когда же музыкант женится, на его место в оркестре подыскивается более молодой преемник. Эта запись была произведена студийно в 1997 году в Париже, что стало первым путешествием представителей племени в такие далекие от родной земли края...

listen
download

08 октября 2016

Holy Palms — Tribute To Snake Charmers Music

 

Holy Palms
Tribute To Snake Charmers Music
Cancelled Records, 2014

Сольный проект Павла Еремеева из группы USSSY — самая настоящая психоделия по высшему разряду. Пока нео-краутрокеры натужно штампуют повторы одного-двух удачных альбомов Neu! и Can, а последние кислотные фолк-рокеры меланхолично бренчат трехаккордные песни в подвалах распадающейся Европы, бесшабашный дух вечно молодой индийской музыки врывается в наши саунд-системы на потоке гитарного перегруза и арабской ритмики. Пока западный мир усердно усложнял музыку до невозможности ее сыграть кому бы-то ни было, кроме "профессионалов", бродячие заклинатели змей Индостана, грязные гриоты Африки и персидские дервиши пронизывали космос своими фрактальными ритмами, мелодиями и голосами, в которых не было ничего сложного — только чистая энергия восхищенного мирозданием сознания. Экстаз бытия, танец радостного осознавания! Не обходилось тут, конечно, и без растительных стимуляторов экстаза, но мы то с вами знаем, что они дают лишь намек на ту красоту, о которой гораздо больше и красочнее может рассказать музыка.

Этот альбом своей мощью и игривой напористостью толстожопой индийской танцовщицы с легкостью концентрирует поток звука в спиральные завитки — будто бы повторяя змеиные движения, уподобляясь природе, ее постоянной подвижности и буйной красоте. Причем красоте такой, которая не знает пресных границ "эстетики" и одинаково превосходна как в живых красках весенних цветов, так и в яростных оттенках запаха разлагающегося трупа. Жизнь и смерть часто изображались завитком змеи, так что ее заклинатель поневоле становился господином мира, управителем цикла — оставаясь в той же степени и его рабом. Но разве мы все не такие же как он, старый высохший индус посреди шумного рынка, сидящий с засаленной флейтой в руках? Полоумные игроки с жизнью и смертью, питающиеся иллюзиями развития, успеха и власти? Все исчезнет в пустоте, когда Шива выбьет пепел из своей прогоревшей трубки и выдохнет последний дым... А пока — наслаждайтесь, танцуйте, дышите, любите, восхищайтесь!

listen / buy

06 октября 2016

System Morgue & Birtawil — Moea


System Morgue & Birtawil
Moea
SØVN Records, 2016

Read in English

Даже не знаю, надоест ли мне когда-нибудь гитарный дроун. Я сейчас не говорю о лязгающем думе или булькающем вареве дисторшна вперемежку с блэком, который металлисты называют дроуном, потому что по сути это лишь экстремальная форма рок-музыки, в большинстве случаев с дроуном имеющая почти ничего общего. Когда-то мне был по душе и такой, но отсутствие какого либо развития в данном направлении (читай — поголовное копирование первых альбомов Sunn O))) ) давно отбило охоту и интерес. А такой приятно покалывающий, шепчущий гармониками и шершавый поток звука, какой в последние пару лет делает System Morgue, даже язык не повернется назвать рок-музыкой, хоть и создается он самыми что ни на есть рок-средствами. Тут самое время вспомнить определение пост-рока, данное Саймоном Рейнольдсом, который, собственно, термин "пост-рок" и придумал. И тогда получается, что System Morgue и подобные ему проекты — как присоединившийся на данной кассете француз Birtawil — играют самый что ни на есть пост-рок. Постойте, скажете вы, а как же тремоло, дилеи, эпичные кульминации? Нет, дорогие друзья — то, что сейчас именуется пост-роком, всего лишь инструментальный рок, такой же стандартизированный и клишированный, как любое отвлетвление рок-музыки до него, посему присутствие приставки "пост-" тут ну никак не оправдано. А вот то, что делает System Morgue сейчас и есть пост-рок в рейнольдсовском определении, и то, что он подозрительно похож на вполне себе обычный дроун-эмбиент никак этого факта не изменяет. Многие из окрещенных пост-роком проектов играли дроуноподобную музыку. И что, скажете вы, разобрались со стилем, а толку?

Для кого-то может быть и нет, но принципиальный момент тут не в том, в какую папку положить альбом и какими тегами отметить, но в каком контексте прослушиваемое воспринимать. Для дроуна и эмбиента ни у System Morgue, ни у Birtawil нет практически ничего нового. Но для рок-музыки это все еще открытое поле для исследований, ведь несмотря на ~20 лет прошедших с выхода дебютного альбома Godspeed You! Black Emperor и первых релизов Labradford подобного звучания создавалось не так уж и много — именно в контексте развития рок-музыки в ее постмодерновые вариации. Да, уникальные находки и мутации на этом поприще происходят — взять хотя бы Natural Snow Buildings или Barn Owl с Nadja, — но этого слишком мало, чтобы подводить какую-то черту. По сути, современный "пост-рок" стал обманкой, которая завела развитие рока в очередной тупик самоповторов. Касательно именно этой кассеты хочется сказать, что это тоже в какой-то мере повтор для самих ее авторов, но опыт показывает, что в современных реалиях гиперпродуктивность в выпуске релизов работает только на руку артисту, который уже нашел свое, узнаваемое звучание. Все альбомы сливаются в одно непрерывное повествование о каком-то своем, уникальном мире, в котором живет, по большому счету, каждый из нас. Мир System Morgue уникален не только как вещь в себе, но и в свете всего вышесказанного — ведь такого пост-рока в России, по большому счету, еще никто не играл. И не думаю, что во Франции ситуация хоть сколько нибудь в этом плане отличается.

listen / buy tape

29 сентября 2016

Bleak Fiction + Astral & Shit — Which Of Us Is Sadder


Bleak Fiction + Astral & Shit
Which Of Us Is Sadder
Self-released, 2016

Еще один артефакт генеративного гула от Вани Гомзикова, созданный совместно с другим, уже не раз публиковавшимся у нас проектом из Аргентины. Первое что в нем привлекает, это название релиза — что может быть удачнее, чем "Кто из нас более грустный" в качестве темы для альбома, созданного двумя гипер-продуктивными проектами! Сразу представляешь себе двух убежденных хикканов в поношенных футболках с характерным загаром от света монитора и трехнедельной небритостью, сидящих по ночам в темных комнатах со своими миди-контроллерами, накручивая бесконечные часы гудений. И вот когда кто-то из них выходит из этого состояния — скажем, за чашкой чая на кухню — сразу же становится грустно. И даже не обязательно из-за чего-то, а просто хотя бы потому, что приходится ради потребностей бренного тела отрываться от такого увлекательного занятия. Но что поделаешь, все мы обречены так или иначе таскать свои тушки по этой планете под безапелляционным надзором гравитации, в то время как над головой простирается бесконечно красивое небо, а за ним — головокружительно необъятный космос. И мне кажется, эта музыка и эта грусть — о нем. А все остальное — просто житейские пустяки.

listen / support

Craig Kupka — Crystals: New Music for Relaxation 2


Craig Kupka
Crystals: New Music for Relaxation 2
Folkways Records, 1982

Как же классно находить всяческие раритеты в завалах старого нью-эйджа! Особенно, когда под уже давно приобретшим приторный оттенок названием Music for Relaxation кроется такой восхитительно шикарный, убаюкивающий дроун, как на первой стороне этой пластинки 82 года выпуска. Три тромбониста с использованием дилея и естественной реверберации большого зала создают что-то очень похожее на другую запись той же эпохи — альбом "Deep Listening" трио Deep Listening Band, который, впрочем, вышел на 7 лет позже. Еще по ходу стороны А меня всякий раз не покидает ощущение, что это какой-то затерявшийся во времени альбом Dvory, и сейчас вступит фирменный гитарный гул Антипа. Но релаксация есть релаксация, так что гитары тут не нужны, трек дронирует просто прекрасно, временами выдавая такие завитушки гармоний, от которых волнами накатывает эйфория и восторг.

Вторая сторона продолжает тему предыдущего альбома мистера Купки — переливы "хрустальных" синтезаторных звучаний, которые тоже неплохо преуспевают в поддержании медитативного погружения в звук и состояние остановки внутреннего диалога. Чередуя эти два трека можно даже создавать себе фазы созерцания — вроде дня и ночи. Исследовать активность работы сознания в разных полушариях или просто представлять себе какие-нибудь красочные ландшафты неземной красоты... Уникальный артефакт 34-летней давности, даже сейчас превосходящий многие дроново-нью-эйджевые вещи по всем параметрам!

preview / buy
download

Astral & Shit — the long way home


Astral & Shit
the long way home

Self-released, 2016

Пока мы не следили за творчеством Astral & Shit, на его странице накопилось какое-то невероятное количество релизов, так что для того, чтобы их полностью прослушать, нужно просто быть прикованным к постели или впасть в кому, ну или как минимум просычевать всю зиму в уютной комнатушке, выходя только в наушниках и то ненадолго — чтобы поменьше отвлекаться. Astral & Shit создает свою вселенную звука, генерируя бесконечные часы гудений, которые лишь на первый взгляд кажутся рандомным потоком шума. Вариации в них достаточно ощутимы, присутствует отличный тембр и насыщение, даже некоторая мелодика тоже имеется в достатке. А после пары часов прослушивания так и вовсе начинаешь слышать там все что угодно — от григорианских хоралов и звуков тающего ледника до музыки сфер, рычания Ктулху и посадочных сигналов НЛО. Серьезно, психоактивные свойства такого гула на грани с шумом еще недостаточно исследованы и, вполне вероятно, за чем-то таким и есть будущее электронной музыки. Все эти сложные композиции и конструкции, над которыми музыканты сидят часами, зарабатывая себе сколиоз и близорукость — зачем? Нужно просто развивать умение слушать у публики, и давать ей в качестве сырья вот такие альбомы. Люди будут слышать там хоть целые симфонии, причем каждый свою, на любой вкус — идеально ведь! И никаких претензий к автору, что мол уже "не торт". Как слушаешь, то и слышишь. It's all in your head, dude!

listen / support

25 сентября 2016

X3D5 & Noises of Russia — Theurgy


X3D5 & Noises of Russia
Theurgy
Zhelezobeton Records, 2015

— «Мрак Отечества нам сладок и приятен»

Тщательно охраняет вход в лабиринт звуков этого альбома величественный, но скромный Сфинкс. Он задает загадку, ответ на которую будет зависеть от личности, пытающейся получить доступ в лабиринт. Станет ли эта музыка проводником по киберпространству вашего же подсознания или запутает еще больше? Станут ли символические стихи МС Пророка направляющим логосом, либо будут застревать грубой, липкой серой в ваших нежных ушах? И если так, будет ли эта сера элементом Делания или лишь побочным эффектом закоренелого, целенаправленного неведения? Когда раскрываются глаза, свет не сразу озаряет сознание. Ему предшествует тьма, игра нейронов, в которой тьма неотрывно сопровождает каждый квант восприятия. Будет ли в нем рождено зерно понимания, или мертвенная хватка соленой земли уже накрепко затащила вас в гроб? Сможешь ли ты из него встать, когда придет День Гнева?

Индустриальная ритуалистика Шумов России, изящно подкрепленная высококачественным продакшном X3D5 и прозрачными, слово до блеска отполированными потоками шумов и гулов, рождает пространство, в котором на удивление комфортно находиться — если определить комфорт как постоянное и целеустремленное движение сквозь тягучие наслоения своего повседневного ума. Подсознательное реагирование на декламацию текстов действует как рычаг, выворачивающий собственное "я" наизнанку. Это уже не крепкий орешек эго, рассуждающий, оценивающий, критикующий и неподвластный никакому дроблению — теперь это лишь нежная оболочка, которую с легкость можно прорвать изнутри, словно мыльный пузырь. И вот тогда-то и рождается комфорт, эйфоризирующий эффект присутствия, в котором все приведенные в первом абзаце вопросы решаются не прямыми ответами, но безмолвным ощущением, мета-логическим срабатыванием восприятия, не подверженного прямолинейным паттернам причин и следствий.

Возможно, это только начало истинной Теургии, и, продолжая традицию российского Мартинизма, Шумы России этим альбомом открывают новую школу ритуальности, заключенную внутри звука, в пересечениях его линий и вибраций. Работа, происходящая там, где свет божественных планов просачивается сквозь распухшую от греховности плоть нашей многострадальной реальности. «Теургия есть действие человека совместно с Богом, — богодейство, богочеловеческое творчество» — пишет Николай Бердяев и по итогу прослушивания этого диска остается добавить лишь простое житейское «если не так, то вообще нахрена?».

listen / buy

22 сентября 2016

Park17 — Дальше от Реальности



Park17 
Дальше от Реальности
Self-released, 2016

Дуэт девочек из Севастополя под лаконичным названием Park17 появился только в начале этого года, и вот уже в сети выложен альбом — настоящий праздник для всех любителей теплого, солнечного лоу-фая и чутких девичьих голосов в сочетании с укулельными переборами. Минималистичные аранжировки и всепоглощающая реверберация в данном случае идут только в плюс, делая милые песни крымчанок уютно-домашними, напоминающими старые пленочные снимки, полные бликов солнца на морской воде. Воспоминание о лете, которое накатывает приятной волной, когда сидишь в пледе, с чашкой горячего чая, пролистывая фотографии с отдыха, сделанные еще так недавно — когда казалось, что от жары никуда не деться, и лучше мороженного еды не бывает. Каждая из композиций удачно меняет течение эмоциональности альбома, давая возможность и пританцовывать (насколько это возможно сидя на стуле и завернувшись в плед), и погрустить, и задуматься о чем-то невероятно сентиментальном, романтичном и просто приятном. Атмосферная, действительно искренняя музыка бесконечного лета и юности, которая никуда не торопится уходить.

listen / support
vk page

07 сентября 2016

Saåad — Verdaillon


Saåad
Verdaillon
In Paradisum, 2016

Когда речь заходит о дроун-музыке, часто можно слышать "а что в ней такого - одиночки, извлекающие звуки из компьютера" и, как правило, это правда. Конечно же, есть много проектов, использующих гитары или синтезаторы для тех же целей, и это делает музыку намного интереснее. Но как насчет церковного органа? Не могу назвать много альбомов, где он использовался как основной источник звука - Razen, Anna Von Hausswolff, ну и само-собой Charlemagne Palestine... Но все равно этого мало. Французский дуэт Saåad хорошо известен любому дроун-маньяку своим мощным, сырым саундом и в этот раз он делает новый виток на спирали своей эволюции. Используя орган Church of Notre-Dame de la Dalbade в своем родном городе Тулузе вместе с полевыми записями, сделанными там же, им удалось воссоздать захватывающую атмосферу тех времен, когда музыка была по-настоящему духовной и служила отнюдь не для развлечения. Такой подход имеет смысл в нашем современном мире, полном музыки, созданной практически без какой-либо причины - ладно бы просто для развлечения, но часто просто от скуки, особенно если речь идет об эмибенте и дроуне... Этот альбом - не просто экскурсия, у него есть способность переносить сознание в места и состояния трансформации, обостренного ощущения самого себя и мира вокруг. Я бы сказал, что, как и любого хорошего дроуна, у него есть медитативные качества, но в данном случае не подразумевается ничего нью-эйджевого. Только чистая сила звука, энергия жизни, запечатленная в коротких моментах аудиального блаженства.

listen / buy

18 июня 2016

Matthewdavid's Mindflight — Trust the Guide and Glide


Matthewdavid's Mindflight
Trust the Guide and Glide 
Leaving Records, 2016

Эра Водолея все приходит и приходит, да никак не наступит — то ли дело в происках хитрых рептилоидов, то ли Земля не спешит настроится на нужную частоту вибрации Галактического Кристалла, но обещанный рай все никак не настает. Сколько уж пленки и винила израсходовано на гимны этому замечательному моменту, сколько синтезаторов произведено, а Кали-Юга все не выпускает нашу цивилизацию из своих цепких объятий... Но совсем недавно, вместе с аж двойным винилом Мэтьюдэвида МакКвина у Новой Эры появился весомый аргумент к наступлению, ведь как минимум на время прослушивания этого монументального альбома вы полностью забудете о каких-либо тревогах окружающего мира и поверите в близость нового Золотого Века. Обволакивающие потоки синтезаторных мелодий и теплая атмосфера тропического эмбиента будут вас всячески убаюкивать, ласкать и релаксировать до тех пор, пока последняя мыслишка не вытряхнется из ваших извилин, освобождая место всеобщей любви и бесконечному созерцанию божественной сущности вас самих и мира вокруг. Как в осознанном сне, где все подчиняется вашему благому намерению, в мире этой музыки вы почувствуете силу сделать то же с любой из реальностей. Достаточно лишь сделать глубокий вдох... и ... выдох... Вы полностью расслаблены... Ваше сознание струится, словно река между зеленых берегов... Вы чувствуете космическую важность каждого биения вашего сердца... Каждого вдоха... Ааааауууууммммм... И каждого выхода... Ощутите свет, сияющий в центре вашего сердца и наполнитесь им! Выдыхайте свет, пусть он поможет всем существам! Вы едины со Вселенной, вы и есть Вселенная... Любовь заполняет все, подобно свету вашего сердца... Вы божественное создание и все вокруг связано с вашим дыханием.... вдоооох...... выыыыыдох....... вдоооооооох....

label page
listen / buy

06 июня 2016

Bleak Fiction — September


Bleak Fiction
September

Self-released, 2016

Продолжая тему "сезонных" релизов, хочу обратить внимание на относительно недавно вышедший альбом аргентинского проекта Bleak Fiction, который воспевает красоту месяца Сентября, заливая в данный момент пространство моей комнаты туманными наслоениями звуковых сочетаний. Рецепт, как и прежде, крайне простой – минимальные фактуры плавающего гула и реверберирующие пространства далеких расплывчатых пейзажей, выраженные тщательно отмеренными порциями мягкого шума. И хотя за окном только начавшийся Июнь, серая пасмурность и промозглость сегодняшнего дня с легкостью дает ощутить все прелести данного альбома – его медленно текущее настроение, за которым явно кроется что-то еще, кроме простого созерцания погодных циклов. И этот дополнительный уровень не так просто раскрыть, ведь все, к чему располагает музыка – это заварить чаю покрепче и любоваться закатом из окна. Музыка подобного плана всегда является слишком личной для ее создателя и слишком субъективной для слушателя, поэтому пространство интерпретаций открывается самое обширное. И так бы и остался для меня этот альбом простой историей о Сентябре, если бы не интервью с создателем проекта, недавно опубликованное в блоге Merigold Independent, в котором он открыто признается, что альбом посвящен трудностям любви на расстоянии. С такой мыслью в голове, музыка раскрывается новыми гранями, обретает эмоциональный слой, который, как и в случае с предыдущим постом о Sandspace, делает ее уникальной, необходимой – такой же важной частью нашего мира, как красные отблески заката на окнах домов...

listen / buy

Sandspace — Sun Glare on the Leaves


Sandspace
Sun Glare on the Leaves

Self-released, 2016

Мне всегда нравилась идея сезонных записей, эдаких дневников происходящего вокруг, от смены погоды и времен года, до какой-то вполне себе обычной бытовой рутины. Кажется, для эмбиента это вообще чуть ли не основополагающий источник вдохновения — сидит себе музыкант, поглядывает в окошко, а там уже весна уступила место лету, солнце заливает собой всю округу, создавая неуловимые узоры из листьев, веток, домов, окон, детских площадок, дорожек, заборчиков и электрических проводов... Как тут не захочется выразить все это в звуке? Он уже будто бы напрашивается сам собой — что-то вроде желания погудеть какую-то неясную мелодию себе под нос, когда на душе спокойно и тихо. Вроде бы вокруг все те же панельные коробки, вроде бы все так же катят в никуда машины по ближайшему шоссе, но вместе с буйством летней зелени и солнечным теплом над городом зависает какая-то ускользающая музыка. С понятием мелодии конкретно этот альбом, конечно, не очень-то вяжется, но определенная эмоциональность в этих трех треках все-таки есть, и вполне себе ощутимая. Можно пойти на прогулку, а она будет сопровождать тебя дальше, и неважно, что происходит вокруг — мы ведь сами выбираем, видеть мир красивым и полным загадок, либо скучным и бессмысленным. Музыка, как и солнечный свет, будет просто литься по улицам оранжево-желтыми реками, независимо от того что заботит жителей этих самых улиц...

listen / buy

28 мая 2016

SONM — embody


SONM
embody
Перламутровый Сугроб, 2016

Как известно, свет Луны достигает дна озера, не задевая при этом воды. Таким же в точности образом и музыка может проходить сквозь сознание слушателя, нисколько не вступая с ним во взаимодействие. Кажется, в наши дни большая часть населения планеты именно так музыку и воспринимает — очередной поток шума, выливающийся из динамиков радио и телевизоров, бессмысленное наполнение пространства ритмичным стуком. Когда же речь заходит о том, что музыку нужно действительно слушать, вникать ее драматургии и композиционному гению, сразу же всплывает слово "классика" (что бы это ни значило) или какие-то особо душевные песни в исполнении (якобы) осужденных по уголовному кодексу персонажей. Что ж, ничего удивительного в этом нет и жаловаться в обществе потребления в общем-то не принято — поэтому музыка, действительно так или иначе взаимодействующая с сознанием контингента, попавшего по какой-либо загадочной причине под ее воздействие, остается для масс чем-то предельно маргинальным. Оправданием ее существованию служит либо юношеский максимализм, либо попросту наркотики. И это, на самом деле, хорошо и правильно, и вы, возможно, поймете почему я так пишу, послушав этот альбом как следует — а именно в полной темноте, в одиночестве, не отвлекаясь ни на что, кроме образов, нарисованных этими звуками на обратной стороне ваших век.

То, что обычно называется "лунарной музыкой" как правило несет в себе отчетливые намеки на творчество Coil и пост-индастриал в целом, и дебютная кассета петербургского дуэта SONM этого не избежала. Но вместо очевидных цитирований и громкого пафоса, музыка на альбоме подкупает минималистичностью, простотой и каким-то безмолвно понимаемый ощущением — "даааа, это оно...". То самое чувство, когда мурашки на спине превращаются в предутренную росу и медленно всплывают вверх, к хитро подмигивающим звездам-иголочкам, образующим неслучайный узор на бездонно черном полотне неба. Музыка оказывает не только психологическое, но и отчетливо телесное воздействие, правда, откровенно другого уровня, нежели любой танцевальный жанр. Танцуют тут разве что синапсы, передавая по цепочке электрический заряд необъяснимой эйфории. Может быть, это звучит нескольно банально, но когда подобная алхимия происходит с вашим телом, места для сомнений не остается. Интерпретации данного опыта — уже дело десятое, а вот само его переживание действительно стоит многократного проигрывания этого альбома по кругу. Или по спирали — выбирайте сами.

listen ~ buy
download

 

23 мая 2016

System Morgue — Caillou


System Morgue
Caillou

ΠΑΝΘΕΟΝ, 2016

Новый альбом недавно перебравшегося в Петербург one-man проекта System Morgue получил название Caillou, что является отсылкой к поэзии Поля Элюара (Paul Éluard), нормальных русских переводов которого, по утверждению автора альбома, до сих пор не существует. Запись продолжает серию релизов посвященных французским поэтам (Feu, Sommeil, Brume) и снова имеет отслыки к морским пейзажам, что уже, судя по всему, стало отличительной чертой проекта. Также и оформление для релиза снова было создано интересной художницей под псевдонимом El Sol Funebre, сотрудничество с которой, судя по всему, стало для проекта хорошей традицией. Три композиции Caillou существуют где-то на пересечении дроун-рока и эмбиента, может быть даже пост-рока, есть в них и приятный покалывающий дисторшн, и легкая мелодичность, и ощущение полёта где-то высоко над морской гладью — особенно в начале третьего трека, когда музыка становится по-настоящему гармоничной и красивой, что, согласитесь, в дроун-музыке происходит не так часто, как хотелось бы. Даже когда под конец альбома вступают ударные, их ритм только подчеркивает невесомость гитарных пассажей четким пунктиром.

Звучание этого релиза чем-то может напомнить недавно недавно у нас публиковавшегося Braeyden Jae или раннего Эйдана Бейкера (даже захотелось переслушать The Sea Swells A Bit) — тот же шуршащий на фоне мягкий дисторшн, те же переливы мелодий, больше похожие на соленый морской бриз, настойчиво намекающий на приближение шторма... Но все же звучание System Morgue по-своему уникальное, едва уловимыми нотками повторяющееся из альбома в альбом — будь то дроунгейзовые боевики (альбом Futilité) или чисто гудельные треки: проект все равно сохраняет лишь одному ему присущую атмосферу красивой, ненавязчивой меланхолии, смешанной с мистичными, вкрадчиво проскальзывающими моментами присутствия чего-то большего, чем мы привыкли видеть повседневным взглядом. Да, есть в этом что-то общее с поэзией Верлена или Элюара... Неизбежная магичность, возникающая в тот момент, когда все, что ты видишь, слышишь и ощущаешь не развлекает ум, а наводит на созерцание и пропускает его куда-то дальше, за пределы слов и понятий.

listen / buy

18 мая 2016

Piotr Cisak — Flora Sinensis


Piotr Cisak
Flora Sinensis

Isaiah Tapes, 2016

Разглядывая страницы свежеотпечатанного труда о флоре и фауне Китая, привезенной из дальнего аббатства, братья-иезуиты качали головами, неуверено хмыкали, потирали затылки и чесали носы. Время от времени кто-то громко восклицал что-то нечленораздельное, открыв отчередную красочную страницу, и все дружно начинали галдеть, создавая уютный голосовой гул под сводами монастырской библиотеки. Сидевшая там сорока внимательно наклоняла голову то на один бок, то на другой, едва заметно моргая своими глазами-бусинами. Кроме людских голосов и шороха страниц, до ее птичьего слуха доносились потрескивание короедов в старых балках перекрытия, тихий перезвон колокольцев с далекой звонницы, где неуверенно упражнялись в технике звона ученики, тревожные отголоски охотничьего рожка из ближайшего леса... Все перемешивалось и закручивалось спиралями под купольными сводами монастыря. Каменные стены, опутанные пыльной паутиной, помнили и не такие звуки, но сейчас им было комфортно.

Монахи понемногу расходились, пока не остался один, самый любопытный. Он долго еще листал страницы, разглядывая диковинных зверей в свете угасающей свечи и восторженно улыбаясь, пока сон на разморил его прямо за столом, заставив смешно уткнуться носом в разворот книги. Сорока словно очнулась от оцепенения и вспорхнула прочь, оставив за собой хлопающее эхо крыльев. Оно отразилось от стен, от потолка, и упало молодому монаху прямо в растревоженное яркими впечатлениями сознание: в этом сне ему мерещились какие-то странные мигающие огни, незнакомые голоса и величественные конструкции из металла и стекла, какой-то неведомой титанической силой поднимаемые в небо на струях пламени... Они пробивали небосвод и звёзды расступались на их пути. Вместо того, чтобы служить нерушимой твердью, установленной божественным промыслом, небеса оказывались черной пугающей бездной, в которой тонула вся Земля и рисунок рек на ее сморщенном от боли лице странным образом повторял чудные изгибы китайских растений...

Монах проснулся в холодном поту и со страхом перекрестился. Первые лучи рассвета расчертили каменную кладку стен косыми линиями. Когда один из лучей коснулся лежавшей перед монахом книги, он увидел серое птичье перо на ее страницах.

listen / buy

28 апреля 2016

Paa Annandalii — Cavernous Fruits


Paa Annandalii
Cavernous Fruits

Rotifer, 2016

Мне всегда очень нравились работы Роберта Томпсона, прежде всего по его проекту Mohave Triangles — масштабно, насыщенно, трипово... Никаких слов не хватит, чтобы описать эту магию, чистое наслаждение для любого дроун-маньяка! После долгого перерыва, появился проект Paa Annandalii, продолжая синтезаторное путешествие еще дальше, сквозь пустоты человеческого ума, в поисках пинеальных сокровищ, откровений подсознательного и просто расслабляя слушателя до состояния всепроникающего света. Каковым мы все и являемся, раз уж на то пошло! Никакой эзотерики для объяснения этого не требуется, достаточно взглянуть на мир с точки зрения квантовой физики. Не забывая при этом, что сам факт наблюдения оказывает влияние на наблюдаемое. Так что за музыкой нет никакой "реальности", и именно поэтому мы не можем без нее жить. Музыка напоминает нам о нашей природе, особенно если это по настоящему текучая музыка, редуцированная до базовой формулы переплетенных между собой частот, дышащих внутри одного кластера нот. Идя по этому пути мы можем ощутить себя развоплощенной, вездесущей энергией, которая наполняет все вокруг, не зная никаких границ. Вы когда-нибудь переживали такое? Это освежает и вдохновляет, неважно насколько часто вы будете это делать. Думаю, это то состояние из которого проистекает эта музыка, прокладывая свое течение дальше, к неизвестности... И вы всегда желанны на борту этого корабля.

listen / buy

27 апреля 2016

Braeyden Jae — Fog Mirror



Braeyden Jae
Fog Mirror

Whited Sepulchre, 2016

Первыми двумя релизами новоявленного лейбла Whited Sepulchre стал виниловый полноформат бородатого "солт-лейк-сити панка" Брейдена Джея (ранее известного как Braden J McKenna, Kaliska, WYLD WYZRDZ и Softest) и его же кассетный сплит с Ant'lrd. За последние полтора года Брейден успел засветиться на добром десятке лейблов, всякий раз разворачивая перед слушателем шероховатое полотно гитарного эдакого эмбиент-дроун-шугейзинга. Fog Mirror начинается там, где заканчивается Softest — волна красивого розового шума накрывает теплой волной каждую мелодию и каждый рифф, извлекаемый Брейденом из его гитары и плавит волшебные петли звука в тающей массе позднего весеннего снега. Композиция в целом ведет себя похоже на переменный ветер, меняя направление и силу, но все время оставаясь слишком высоко для того, чтобы можно было заметить какие-то мелкие детали в его течении. Все тонет во всем. Леса, озера, горы... Реверберация играет большую роль в этом, усиливая легкие мелодии до уровня этого ветра, придавая им почти что астрономические масштабы, обнимая всю планету коконом плотного магнитного поля и космических лучей, скользящих по атмосфере метеорными дождями... В это же время кто-то, ожидающий на одинокой автобусной остановке вдали от города, слышит гром, видит молнии и думает о безграничности времени, о взаимосвязи людей, о доме... Вдыхая чистый воздух, заряженный электричеством. Кто-то маленький в бесконечном коридоре зеркал, поставленных друг напротив друга: зеркала восприятия и мыслей о нем, поверхности ощущений и размышление о них. Музыка пронизывает эти поверхности, но можем ли мы сделать то же? Или это будет очередное отражение, или отражение отражения, в конце-концов тающее в тумане? Бесконечность это не что-то большое, она здесь, прямо сейчас — в каждом взгляде, в каждом прикосновении, в каждой мельчайшей капле тумана... И музыка знает это.

listen / buy

21 апреля 2016

Gamardah Fungus — Herbs And Potions


Gamardah Fungus
Herbs And Potions
Flaming Pines, 2016

Есть такое мнение, что каждое растение на планете существует не просто так, а с определенным назначением. Для применения в пищу там и лечения некой болезни, много всего может быть — но суть в том, что не бывает "просто сорняков" или "просто кустов", у каждого есть нечто такое особенное. Впрочем, то же говорят и о людях. На очень многих уровнях можно рассуждать на эту тему, но во время прослушивания этого (весьма, кстати, располагающего к размышлениям) альбома уже давненько не нуждающегося в представлении проекта Gamardah Fungus, мне все время приходила на ум мысль о том, что же может быть источником этого самого "значения" того или иного живого организма, будь то человек или фиалка. Первейшее объяснение — само наше сознание, постоянно пытающееся найти обоснование каждой вещи, наделить смыслом все, что попадает в поле зрения, разобрать по полочкам, рационально объяснить и пойти дальше, использовать как-то это знание — сделать из цветка букет, скажем, или срубить дерево и построить себе лодку да поплыть на ней дальше, за новыми растениями и цветами. Конечно, есть еще ответы разных религий, научные обоснования... Да, быть может, все направляется высшей силой. Да, все живое базируется на ДНК, так что всё, чем мы отличаемся от шустрых колибри, это лишь способы разворачивания информации, заключенной в этой гениальной молекуле. Есть в этом что-то сакральное, разве нет?

Теперь, если взять музыку, можно проследить тот же алгоритм: вся музыка создается из колебаний разной частоты. И отличается какой-нибудь панк-рок от изящного вальса только способом обращения с этим базовым набором. Где граница между музыкой и шумом? Думаю, в тот момент, когда музыканты начинают думать над такими вещами, они неизбежно приходят к чему-то очень фундаментальному, к истокам, чтобы оставить в стороне рациональную кутерьму и просто попробовать почувствовать -- откуда же все это берется. Почему ДНК принимает так много форм? Почему в мире так много музыки? Кто-то приходит к голым синусоидам и вариациям шума, другие обращаются к окружающим звукам, что называется филд рекордингу -- ведь если искать откуда взялась музыка, то разве не из повседневного шума, непринужденно продолжающегося уже миллиарды лет на этой планете? И вот, стоя где-то там, среди шуршащих камышей, человек ощущает вдруг новую музыку, словно переродившуюся от постоянного угнетения умом и размышлениями, музыку, которая просто есть, и уже звучит повсюду, как снаружи, так и внутри. С тем, что снаружи все просто, его можно записать. А вот из того, что внутри уже и рождаются первые ноты, требующие инструмента, чтобы зазвучать. Один берет в руки гитару, другой осторожно поворачивается ручки на синтезаторах... Новорожденные звуки робко укладываются в мелодии, обрастают вариациями и снова тонут в шуршании трав и журчании воды, чтобы слиться с ним, ощутить изначальное родство.

Такая музыка уже не спрашивает "почему" или "зачем", она просто разворачивается в пространстве так же естественно, как лепестки подсолнуха каждое утро открываются навстречу солнцу. Это в ее природе -- быть, течь, меняться. На этом медленно вращающемся диске музыка приходит из лесов и полей в города, незаметно пробегает ручейком между ног торопливой толпы, только чтобы испариться невесомым эмбиентом в небо, выпасть поздним вечерним дождем где-то уже совсем в другом месте... Где-то в процессе следования за ее течением вдруг исчезает мысль о том, что должно быть предназначение, что есть причина или сила, стоящая за всем этим -- она и правду есть, но нет нужды о ней говорить, нет нужды даже ее как-то называть. И каждое растение, наверное, знает об этом даже лучше нас. Некоторые из них даже могут какие-то частички этого знания передать, когда люди делают из них свои зелья и настойки. Музыка тоже на это способна, потому как из всех зелий, придуманных человеком, она — самое сильнодействующее.

listen / buy
video



08 марта 2016

Mary Lattimore — At the Dam


Mary Lattimore
At the Dam

Ghostly International, 2016

Американка Мэри Лэттимор путешествует по стране на старом Вольво, у которого полностью откинуты задние сидения для того чтобы в машине смогла уместиться ее 47-струнная арфа. Давая концерты в разных штатах и заезжая в небольшие городки к знакомым и друзьям, Мэри никогда не упускает шанс записать песню-другую в каком-нибудь вдохновляющем месте. Половина композиций этого альбома записаны в техасской пустыне, другие — в маленьких городках южной Калифорнии. Открывающая пластинку "Otis Walks Into The Woods" посвящена старому слепому псу Мэри, который не так давно ушел из дома в лес чтобы умереть. "Jimmy V" — еще одно посвящение, на этот раз кумиру детства, баскетболисту Jimmy Valvano и, как шутит сама Мэри, наверное это первая в мире композиция для арфы, посвященная баскетболисту. Импровизируя, наигрывая какие-то спонтанные мелодии, Лэттимор пропускает звук арфы через несколько компьютерных программ, создавая таким образом нечто текучее, эмбиенто-подобное — все время меняющееся и бликующее разными оттенками повествование о невысказанных мечтах, детских воспоминаниях и впечатлениях от долгой дороги по американским автострадам. Ее музыка похожа на утренний туман, медленно и никуда не спеша плывущий по своим делам, оседающий крупными каплями там, где они смогут украсить что-то, быть может, прежде незаметное — тонкую свежесплетенную паутину, яркие зеленые листья едва проснувшегося от зимней спячки дерева, покрытый письменами времени старый камень у ручья... В каждой из композиций кроется какая-то бесконечная, восторженно-тихая радость бытия, когда мир зачаровывает своими чудесами настолько, что стараешься даже тише дышать... Искусство наполнять пространство и время звуком, дополняющим их так же органично, как это делает игра света и тени — вот как можно было бы охарактеризовать музыку Мэри Лэттимор одним предложением. И тем не менее, есть в ней еще немало чудес.

label page
listen

07 марта 2016

Преодоление пост-индустриальности или Vaporwave как саундтрек нового мира


Преодоление пост-индустриальности
или Vaporwave как саундтрек нового мира.

[для трек-блога E:\music\vaporwave]

Вапорвейв часто сравнивают с индастриалом 80х – сэмплирование как основа композиции, наплевательское отношение к авторским правам, анонимность участников, намеренно подобранные невыговариваемые названия проектов, усложняющие маркетинг, морально устаревшие, но все еще передельно дешевые компакт-кассеты как основной носитель… Некоторые представители жанра называют себя панками и говорят о противостоянии некой конформистской позиции, но это далеко не всеми разделяемая точка зрения. В вапорвейве гораздо больше эстетики, чем какого-либо протеста, контекста или вообще чего-то строго сформулированного в словах. Эстетика вапорвейва – сугубо визуальная, аудиальная и перцептивная, направленная на подсознательные импульсы, у нее гораздо больше общего с жанром рекламы, чем с телешоу или кинематографом. Истории не рассказываются, на них даются намеки. «You know the story, just feel the vibe». Эстетика индастриала и даже пост-индастриала давно устарела, будучи слишком маргинальной, грубой и пугающей для современного общества потребления – ведь индастриал не станешь слушать, выбирая новые брюки в любимом отделе торгового центра. Так же мало идеологически-заряженная музыка прошлых десятилетий подходит и для веб-сёрфинга. На смену четко высказанным смыслам приходит эстетика, сугубо постмодернистски и абсолютно этого не стесняясь размывающая любую определенность. Эстетика текучая, многослойная, и что очень важно – самоироничная, что позволяет смыслам подменяться, а значениям ветвиться с огромной скоростью в сторону мерцающей яркими узорами бесконечности.


С началом нового тысячелетия сместились приоритеты, пусть еще не глобально, но в самом двигателе глобализации — если еще 20-30 лет назад наиболее сильным культурно-эстетическим посылом обладали субкультурные музыкальные направления, привлекая молодых людей обещанием выделиться, быть самим собой и частью некой общности в одно и то же время. В процессе глобализации любые строго субкультурные вещи размываются и быть самим собой сейчас – такая же банальность, сколько-нибудь строго отгородить себя от коммуникации. Взаимосвязанность и нелинейность процессов ускоряет эволюцию в разы, и в первую очередь это происходит в Сети, где идеи эволюционируют намного быстрее, чем к ним может приспособиться человеческое сообщество. Субкультурность формируется уже больше ментально, чем материально, тренды рождаются и умирают там же, в Сети, часто не успев даже обрести физическую оболочку. То, что появляется в виде разнообразного товара потом - уже скорее отголоски, чем что-то на самом деле актуальное. Самым актуальным мемом всегда остается не тот, что напечатан на футболках, а тот, который появился час назад.


Вапорвейв создает цикл сохранения этой ситуации в динамике, не замораживая ее в каких-то догмах субкультурных штампов - старое преобразуется в новое, создавая что-то третье, на другом уровне, более абстрактном. Бренды или жанры не имеют значения сами по себе, это лишь гиперссылки, постоянно выносящие сёрфера на новые и новые волны. То, что, к примеру, раньше называлось "диско" и имело строгую догматику внешнего вида, инструментария и поведения, в контексте вапорвейва трансформируется в реминисценцию, работающую на уровне подсознания, подмененную ностальгию по чему-то, что знакомо только лишь по клишированным образам из коллективной памяти, а не личному опыту. Люди больше не танцуют под эту музыку, но продолжают сёрфить по Сети, в то время как танцует само состояние их сознания. Отсюда и моментально развернувшаяся паутина подстилей от очень бодрого и все еще по-настоящему танцевального future funk до предельно размытого вапор-эмбиента и абстрактного mallsoft. Устав танцевать, мозг переключается на более спокойные волны, ему это просто неободимо как смена дня и ночи.


Традиционный эмбиент-минимализм, дроун, электроакуcтика и прочие отпрыски пост-индастриала на данный момент перегружен контекстом и концептуализмом почти в такой же степени, какой была академическая музыка на момент встречи с индастриалом. Этот процесс затронул даже такой изначально маргинальный и отрицающий любые смыслы жанр как нойз. Индастриал был протестом, маргинализирующей силой, необходимой для очищения ума от излишней концептуальности, своего рода шаманской (а позже даже оккультной) практикой достижения чистых состояний ума, свободных от удушающего эффекта, порожденного социальными институтами. Аналогичная ситуация происходит в вапорвейве, но на совершенно внетелесном уровне, до настоящего протеста даже не доходит, так как уже на раннем этапе понимается его материалистичная бессмысленность перед лицом бесконечно виртуализированной эстетики. Многие исполнители индастриала упоминали "истоки рок-н-ролла", как наиболее телесную музыку, впоследствии утерянную в процессе коммерциализации рок-музыки (впрочем еще раньше такие же заявления делал британский панк-рок), вапорвейв же практически полностью базируется на эстетизме, в котором телесность возведена в ранг абстракции так же эффективно, как и все остальное, остающееся за рамками Интернета. Образ человеческого тела заменен античной статуей, идеальность форм которой отсекает сексуальность, как необходимый элемент, бывший центральным и в рок-н-ролле, и в индастриале и даже во многих пост-индустриальных стилях музыки (танцевальных, в основном). Эротизм античности переносится в новую среду виртуальной стерильности, где более эротичным воспринимается изображение тела, а не оно само. Аналогично, телесная, генетическая взаимосвязь с природой заменена абстрактными размышлениями на тему экологии или идеями трансгуманизма. И, снова-таки, крайне абстрактными картинками тропических оазисов в традиционной еще для чиллвейва VHS-эстетике. Чем не прообраз виртуального рая, земли обетованной, попав в которую можно забыть о бедах телесного бытия?

Виртуализированное (впрочем, не обязательно виртуальное) пространство, в котором функционирует эстетика вапорвейа - это идеализированный образ торгового центра, общественного места, живущего по утопическим законам. В эстетизме вапорвейва нет места трагедиям и катаклизмам, утопичность существования "плазы" не нарушается ничем, кроме естественных циклов её функционирования . Для каждого из моментов и для каждой локации внутри этого пространства существует отдельный подстиль вапорвейва, уже сейчас создающий новые оттенки звучания и новые уровни абстрагирования уже внутри этого и без того абстрактного пространства.


Как мы знаем, процесс симуляции идет непрерывно в обоих направлениях, но влияние эстетики вапорвейва на жизнь человека вне сети все еще остается мало изученным. К тому же, наблюдение затрудняется тем, что само понятие "жизни вне сети" размывается. Люди присутствуют в сети постоянно, если не осознанно, то хотя бы в режиме away, что попросту задерживает сетевую коммуникацию, но никак не отменяет ее. Мобильность интернета – такой же важный шаг к всеобщей виртуализации, каким в свое время было изобретение телевидения. Но перед телевизором нужно было сидеть, а со смартфоном человек может находится практически где угодно. Возникает сложность следующего уровня – нужно все время смотреть в экран, что, несомненно, станет следующим рубежом для преодоления на пути к свободному виртуальному существованию.

Как бы там ни было, человек эпохи вапорвейва несомненно обладает таким же количеством проблем, как и люди других эпох, лишь существуя на другом уровне абстракции относительно своего непосредственного, телесно-физического бытия. Тело по-прежнему подвержено болезням, но по поводу мелких недугов уже необязательно идти к доктору, существует ведь поиск в Гугле. Способы решения этих проблем нового мира кажутся гораздо более мирными и не несущими такого сильного стресса, как "телесные" способы прошлого. Не остается места для насилия и ненужного стресса. Утопия строится на взаимном участии в различного рода entertainment, где каждый из участников получает тем больше удовольствия, чем меньше мешает получать его другим. Что ж, наверняка время внесет свои коррективы и создаст неизбежные препятствия для такого утопичного образа жизни, но это уже выходит за рамки обсуждения музыки. Тем не менее, музыка, как наиболее пластичный из всех способов формирования медиа-реальности, была и будет очень значимой в жизни человека. Её приспособляемость и скорость эволюции напрямую отражает те же самые качества в человеке, и если сейчас вапорейв еще полон ребячества и подросткового максимализма, кто знает, какими качествами он обзаведется в ближайшие несколько лет?

04 марта 2016

Aidan Baker — Dualism


Aidan Baker
Dualism (3CD version)

Midira Records, 2016

В последнее время Эйдан все больше стирает грань между звучанием Nadja и своим сольным творчеством — по крайней мере в этом альбоме соло-Бейкер идентифицируется только по характерной около-джазовой перкуссии, которая уже давно стала его почерком. На фоне этого легкого и ненавязчивого ритма разворачивается крауто-подобный гитарный гипнотизм, которым сам Эйдан называет drone rock. Так оно, в общем-то и есть — монотонность и зацикленность звукополотна, не выходящего за пределы двух-трех аккордов вряд ли еще как-то можно назвать, кроме как дроуном. Два диска этого альбом содержат одни и те же композиции в двух вариантах — записанные в разное время, в несколько разном настроении и звучании — дуализм воспроизведения, зависящего не только от композиции но и от самого исполнения, а также исполнителя и его состояния. При этом каждый из дисков разбит на три части - дуализм ума, тела и связывающее их осознание самого себя, как определенно существующего — причем сознание идет первым, как бы вершиной треугольника, в основе которого абстрактные "тело" и "ум" противопоставляются друг другу. Третий диск идет еще дальше и представляет собой наложение двух версий первого трека с обеих дисков, выражая таким образом идею того, что в самом осознании дуализм также проявляется. Простой, но в то же время очень изящно реализованный концепт! Философии вокруг этих идей можно развернуть много, равно как и просто попрактиковаться в самонаблюдении и созерцании в течение двух часов звучания этого превосходного альбома.

label page
listen / buy (single cd version)

02 марта 2016

SiJ & Textere Oris — Reflections under the Sky


SiJ & Textere Oris
Reflections under the Sky

Cryo Chamber, 2016

Резкие контуры скалистых обрывов были нарисованы огромной кистью, угрюмо-серыми мазками контрастировали со свинцовым небом, медленно выдавливающим из себя дождь. Земля проглатывала каждую каплю влаги с жаждой, но небо не спешило ее отдавать. По ущелью разносилось эхо — может, чей-то голос называл кого-то по имени, а может просто ветер играл в игру с отсутствующими слушателями. На многие километры не было видно ни души, даже полет птицы не нарушал тихого перешептывания земли и неба. Скалы возносились все выше и терялись в облаках, и время от времени по их склонам скатывались протяжные отзвуки эха, раскаты каких-то давно угасших событий — быть может войн, быть может экологических катастроф или землетрясений. Эхо замирало у самой земли и создавало миражи, в которых люди свершали какие-то подвиги, бежали вперед под знаменами под бой барабана, строили дамбы и осушали моря, летали в космос... Но тут же мираж растворялся, оставляя только туман. Все дальше тянулись скалы, пока их не сменили голые каменистые равнины, пока не растянулся на весь горизонт бесконечный океан. Но не встречалось на этих просторах ни одного живого существа, планета была пуста, оставлена один на один с бесконечно моросящим дождем, лишь иногда переходящим в липкий, падающий большими хлопьями снег...

В последние пару лет американский лейбл Cryo Chamber очень плотно взялся за издание проектов из стран СНГ, в чем кроме простого интереса есть и конкретный коммерческий расчет, ведь в то время как западная дарк-эмбиент сцена переживает долгий и тихий спад, уровень владения звуком у отечественных проектов уже достаточно вырос, чтобы составить достойную конкуренцию западным коллегам. Впрочем, этот альбом не очень-то мрачен и вписывается в эстетику лейбла не столько стилем, сколько своим четко выверенным звуком, по поводу которого у Cryo Chamber всегда был отдельный пунктик. Продюсирование альбома оставило мало музыкального в итоговом звучании: полевые записи неизменно насыщают спектр то шумом ветра, то шелестом дождя, уводя весь остальной инструментарий на второй план, размытый туманом реверберации. Впрочем, диск вышел очень образным и сюжетным, хотя названия треков и ни о чем конкретном не говорят. Тем не менее, сюжет прослеживается и расслабленное прослушивание рисует немало живописных пейзажей в духе тихого, совсем не агрессивного пост-апокалиптического мира, где все катастрофы давно отгремели и остались только едва заметные следы человеческого присутствия, если какие-то остались вообще. Фортепианные мелодии в бесконечный потоках дождя звучат как-то призрачно, повисшими в воздухе, а всевозможные шорохи, колокольчики и протяжно реверберированные флейты только добавляют иллюзорности к любой нарисованной на фоне дождливой пелены картине. Балом правит туман, сырость и запустение, изображенное, тем не менее с большой долей романтичности – наверняка, это отголоски более нью-эйджевых работ SiJ. Тем не менее, финальный трек звучит вполне обнадеживающе, оптимистичным "говорит Москва!.." разгоняя меланхолично-серое запустение предыдущих треков, утробным басом зарождая какой-то ритм, которому еще только предстоит раскрыться... Что ж, возможно этим авторы дают намек на продолжение сотрудничества и ожидающие нас новые главы — в любом случае, им определенно стоит это сделать, так как данный альбом удался на славу.

listen / buy

17 февраля 2016

Federico Durand — A Través Del Espejo


Federico Durand
A Través Del Espejo

12k, 2016

Название альбома означает "Зазеркалье" в переводе с испанского и выбрано для альбома не только красоты ради. Аргентинский музыкант Федерико Дюран так вдохновился эффектом поставленных друг напротив друга зеркал, что посвятил немало времени размышляя над ним и попытался отразить свои выводы в музыке. По его мнению, в создании эмбиента из непрерывно повторяющихся, но плавно меняющихся петель звука есть что-то очень похожее на бесконечный коридор отражений, создаваемый зеркалами. Каждая петля потенциально содержит в себе всю композицию, какой-то намек на мелодию, которая развернется в полную силу лишь в процессе работы с её повторением. Конечно, сама эта идея восходит еще к минимализму 60-х и пленочным экспериментам первых электронных композиторов, но в случае Федерико все звучит намного приятнее для слуха неподготовленного слушателя. Такой эмбиент наверняка придется по духу даже тем, кто ни разу о таком направлении музыки и не слышал.

Дело даже не сколько в простоте форм, сколько в их изяществе, легкой текучести, которая не создает напряжения. Композитор запечатлевает воспоминания из детства, счастливые моменты, проведенные с семьей, какие-то яркие впечатления, до сих пор сохраняющие вдохновение изначального момента их появления. В этом тоже есть что-то "зеркальное" — отражаясь от поверхности вод нашей памяти, яркая эмоция из прошлого оживает новыми бликами, создавая вдохновение для чего-то нового. Что, в свою очередь, дает свежие оттенки эмоций, снова запечатлевающиеся в памяти, и снова отражающиеся в момент воспоминания... Эта петля продолжается бесконечно, и в какой-то мере все, что мы представляем как самих себя, быть может, и есть этот нескончаемый зеркальный коридор взаимоотраженных эмоций, воспоминаний, впечатлений... Где найти в этом начало? И есть ли у этого конец? Ведь разве не живут воспоминания и после смерти, разве не остаются эмоции такими же сильными, когда человек, вызвавший их, уже ушел из нашего мира? Даже не вдаваясь в эзотерику или философию, становится ясно, что человеческая жизнь — не такая уж мимолетная и все наши жизни так или иначе взаимосвязаны, переплетены — в точности так же, как звуки на этом альбоме. Яркие вспышки жизни, текущие сквозь океан времени...

listen / buy

13 февраля 2016

William Basinski — Cascade


William Basinski
Cascade

2062 Records, 2015

Уильяма Басински называют величайшим эмбиент-композитором Соединенных Штатов и с каждым новым альбомом он получает очередную порцию восторженных рецензий. Может даже сложиться впечатление, будто Роберт Рич и Майкл Стернс живут в каких-то других Соединенных Штатах. Но такова суть медиа-хайпа — однажды хорошо разрекламированный персонаж, годами продолжает срывать овации каждым своим движением. Disintegration Loops, принесшие Уильяму такую известность, во многом удались не только из-за общей задумки (проиграть старые пленочные петли, слушая как они постепенно распадаются от старости), но и благодаря уместно выбранному моменту — по легенде последний трек альбома был записан 11 сентября 2001 года, в тот момент, когда обрушивались башни-близнецы — что и отразила обложка альбома. Своеобразным саундтреком к трагедии и стала в итоге эта музыка, впитав в себя тысячи эмоций, которые каждый американец испытал в те дни. Было ли это стечением обстоятельств, удачно выбранным поводом или знамением свыше — вряд ли мы уже когда либо узнаем. Да и дело даже не в этом, ведь стоит музыкальном произведению выйти в свет, как композитор уже над ним не властен. Вокруг этого построено много философских теорий, но остается фактом то, что с тех пор Басински не изменяет формуле успеха — неизменно записывая на своих катушечниках бесконечно повторяющиеся петли пленки, нарезанные с записей меланхоличного фортепиано, сделанных им еще в начале 80-х годов. Старая пленка сама вносит искажения с каждым новым повтором, но и без обработки, конечно же не обходится — чуток дилея, мягкая реверберация, грамотный мастеринг. Голая идея без этого звучала бы не столь привлекательно. В общем и целом результат получается великолепным, это идеальный эмбиент-минимализм по всем заповедям Брайана Ино, так что если отвлечься от контекста и авторства, музыка не даст повода к чему-либо придраться. Но все же, учитывая чуткость и внимательность к тонким нюансам звучания, которой Уильям, несомненно обладает, ему бы давно пора попробовать что-нибудь новое... Впрочем, это ему решать, а наш выбор простой — слушать или нет, что может быть проще.

listen
buy

09 февраля 2016

Chihei Hatakeyama & Dirk Serries — The Storm of Silence


Chihei Hatakeyama & Dirk Serries
The Storm of Silence

Glacial Movements, 2016

С каждым новым альбомом Хатакеямы, становится все более очевидной его особая роль на современной эмбиент-сцене. Каждая следующая работа задает еще более высокий уровень, каждая композиция прорабатывается до малейших оттенков: прозрачность и затуманненость звучания находятся в настолько хорошо выверенной пропорции, что сами собой на ум приходят ассоциации с японской поэзией, где не только каждое слово, но и каждый звук и даже паузы между ними имеют сакральное значение. Конечно, звуковая поэзия Хатакаеямы-сана лежит в достаточно узких границах классического эмбиент звучания, лишь изредка забираясь не территории легкозвучного дроуна, полевых записей и мелодичного электронного минимализма. Но даже этих границ ему оказывается достаточно для всестороннего исследования — вот уж действительно вселенная в одной капле росы. Что касается текущей стилистики альбомов японца, то она еще пару лет назад очень близко приблизилась к тому, что заиграл в конце нулевых бельгийский коллега Дирк Серрье, устав от трайбал-эмбиента Vidna Obmana и тяжелых риффов Fear Falls Burning — так что вопрос коллаборации между ними был лишь вопросом времени. Что же, объединив творческие силы и вдохновение, мастера мелодичных звукопотоков создали альбом небывалой красоты и изящества, в котором звуки электроники Чихея неотличимы от обработанной эффектами гитары Серрье. Волны звука накатывают и опадают, легко опоясывают пространство вуалями всевозможных оттенков воздушного мелодизма, и мало-помалу приносят с собой умиротворение. Нарочно или нет, но музыка то дело вторит ритму спокойного дыхания, она словно бы продолжает его, сливается с ним. Кажется, будто воздух материализуется не просто как молекулы, о которых мы все знаем из школы, но и как некая сила, связывающая человека и его окружение в единое целое — в непрерывное пространство. Каждый вдох отзывается трепетом окружения, его завихрением. Каждый выход его успокаивает. И когда грань между "самим собой" и "всем остальным" истончается, можно услышать как звучит за нею оглушающая своим великолепием тишина...

label page
listen / buy

24 января 2016

System Morgue — Brume


System Morgue
Brume
Heliophagia Netlabel, 2015

«Посвящается вечному ноябрю»

Отсутствие в прошедшем году сколь-нибудь оригинальных записей от топовых дроун-думовых проектов было с лихвой компенсировано московским System Morgue, чье звучание, на мой взгляд, становится все лучше с каждой новой работой. После отменного задумчивого инфра-дроуна на диске Feu и серии концертных записей и мини-альбомов, Brume звучит просто-таки великолепно. Что-то вроде того момента, когда скульптор долго обтесывает камень странной формы, и вдруг из него рождается четко выраженная фигура, будто бы прятавшаяся там все это время, ожидая часа своего рождения. Первые записи System Morgue датируются еще 2007 годом, и с тех пор проект удерживался в пределах туго натянутой струны вибрирующего низкочастотного диапазона. Образы, ассоциирующиеся у меня с его музыкой, центрировались в основном вокруг пепельных пустошей, каменных пустынь и ледяных арктических просторов. В начале этого альбома все так и было, но вдруг земля разошлась трещинами, открыла пылающее нутро, создавая ритм, открывая себя третьему измерению воздуха и неба, сливаясь с ним яркими искрами лавовых брызг. Лавина звука, головокружительная мелодия, утонувшая в рёве дисторшна...

Шершавые потоки гитарного гула и беспощадная монотонность утонувших в нём риффов на контрасте с каким-то едва уловимым, очень далеким эхо — весьма удачная формула для создания атмосферы, в которой по-прежнему не будет чего-то слишком конкретного, что могло бы ограничить воображение слушателя. Ещё один шаг, и музыка станет чем-то определенным, четко очертит границы, но System Morgue эту грань не переходит, в самый последний момент снова делая шаг назад — в туман, из которого вышел. Похоже на поздние сумерки, когда каждое дерево в лесу может показаться чьей-то фигурой, и чем больше начинаешь оглядываться, тем больше таких фигур подступает со всех сторон... Музыка на альбоме удивляет своей двоякостью, она и монументальна, и очень податлива в то же время. Снова-таки, как туман — для глаз непроглядный, на ощупь податливый. Иллюзия плена и клаустрофобии, которая проходит в тот момент, когда осознаешь её вселенский масштаб. Метафизически, конечно, говоря. Как бы там ни было, есть в этом всем определенный символизм, чисто интуитивно подсказывающий направление, как из этого наваждения выбраться. Но не спеша, ибо на пути ждет немало удивительных вещей.

PS. Примечательно, что только после написания текста мне пришло в голову посмотреть значение слова brume в словаре. Оказалось, это туман на французском. Вот вам и воздействие музыки на воображение.

listen / buy