The End of the World Championship – Balance Beam

The End of the World Championship
Balance Beam
Sacred Phrases, 2014

Read in English

One would think - what may be easier than playing drone? Most people probably are confident that drone musicians have some little box with one button saying "record an album". And even those who understood what is happening, still often prefer clean and straight drone to something softer or easier - with ambient moods, field recordings, or something like that. I think that The End of the World Championship is one of those projects keeping tradition of pure, monolithic drone without any impurities - because there is not too much projects at the moment that aren't afraid of long form drones. For the first time I've listened to the Björn Granzow's music thanks to his Jehu & Chinaman release For Dear Life. Dense, thick and sonically rich layers of Bjorn's sound is the perfect example of music that eliminates dualism of statics and dynamics. Both merge into single paradoxal whole almost immediately as soon as you begin to delve into this music, immersing into continuum it creates.

Drone pioneer Phil Niblock once said in an interview that it is necessary to listen his music at extremely high volume - and this is true for any other true drone music. Those harmonics and resonances that you hear on the average volume, or in headphones completely disappear and give way to other sounds and sensations when the power of playback reaches several kilowatts. When the walls begin to resonate and the room is filled with standing waves and drifting sound layers - then you hear something completely unique. In fact, at this moment you create new aural space, unique to a given place and time. The situation here is similar to the performance of composer's music, because every orchestra plays same symphony somewhat differently - conductor defines a slightly different tempo, musicians are playing better or worse, etc. But for the drone music orchestra and notes are not needed - the location and sound equipment are conducting and the orchestra is your own consciousness. The music of this and other The End of the World Championship albums is repfect for this kind of experiments. There are enough degrees of freedom in it to create unique sound environment each time, you just turn speakers a little or experiment with the volume level. You can also try to listen to it from the different parts of your room - lying down, sitting or standing, eyes closed or open. All this sharpens your perception so powerfully that you can discover yourself hearing music even when it absent - the recorder is turned off, no transformer vaults nearby... But something still sounds! Congratulations, it means that you gone completely crazy got inside the drone, learned it as Ding an sich. Isn't that wonderful?

Казалось бы, что может быть проще дроуна? Большинство людей наверняка уверены, что у дроун-музыкантов есть какая-то своя "гуделка", на которой достаточно нажать одну кнопку, чтобы записать альбом. А даже те, кто понимают что к чему, все равно зачастую предпочитают чистому и бескомпромиссному дроуну что-нибудь помягче да полегче - чтобы эмбиент еще был, полевые записи или еще что-нибудь. Думаю, проект The End of the World Championship относится к числу тех, на ком вообще держится традиция незамутненного никакими примесями дроуна - ведь проектов, которые не стесняются весь альбом монолитно гудеть на данный момент существует не так уж много. Впервые я познакомился с творчеством Бйорна Грэнзоу (Björn Granzow) благодаря кассете For Dear Life, выходившей на замечательном лейбе Jehu & Chinaman. Плотные, густые, насыщенные слоями звука композиции Бйорна - идеальная музыка для устранения дуализма статики и динамики. И то, и другое сливаются в единое парадоксальное целое буквально сразу же, как только начинаешь вникать в эту музыку, погружаться в создаваемый ею континуум без остатка.

Пионер дроуна Фил Ниблок как-то сказал в одном из своих интервью, что его музыку нужно слушать исключительно громко - и это справедливо для любого другого настоящего дроуна. Те гармоники и резонансы, которые вы слышите на средней громкости, или, скажем, в наушниках, полностью исчезают и уступают место другим звукам и ощущениям, когда мощность воспроизведения достигает нескольких киловатт. Когда сами стены начинают резонировать, когда помещение наполняется стоячими волнами и дрейфующими пластами звука - тогда вы слышите нечто абсолютно уникальное. По сути, в этот момент создается индивидуальная для данного места и времени композиция. Ситуация, аналогичная исполнению композиторской музыки, ведь каждый оркестр играет одну и ту же симфонию несколько иначе - дирижер задает несколько иной темп, музыканты играют лучше или хуже, и т.д. Только для дроуна оркестр и ноты не нужны - дирижером становятся локация и звуковое оборудование, а оркестром - ваше собственное сознание. Музыка этого и других альбомов The End of the World Championship идеально подходит для такого рода экспериментов. В ней достаточно много степеней свободы, чтобы каждый раз создавать уникальную звуковую обстановку, достаточно лишь немного повернуть колонки относительно стен или поэкспериментировать с уровнем громкости. Еще можно попробовать слушать в разных частях комнаты, лежа, сидя или стоя. Все это настолько обостряет восприятие, что можно обнаружить себя слышащим музыку там, где ее казалось уже нет - магнитофон выключен, трансформаторных будок поблизости не наблюдается... Но что-то все равно звучит! Поздравляю, это означает что вы окончательно свихнулись проникли внутрь дроуна, познали его как вещь в себе! Разве это не замечательно?

label page
listen / buy
interview with Björn Granzow

T-wald – Luzifers Hofgesind

T-wald
Luzifers Hofgesind
Ufa Muzak / Skalde Jörð, 2012
(CDr, limited edition of 120)

"Долгое время прожил я в горах Табора. Я был очарован кристальными залами и мраморными криптами пещер еретиков. Мои руки откладывали в сторону останки "чистых" и рыцарей, павших в "борьбе за торжество духа", чтобы ничья нога не разрушила их. Когда мои шаги по пещерным коридорам отдавались гулом, то я часто останавливался и прислушивался, не послышится ли в толще горы песня трубадура о высочайшей любви, делающая человека равным Богу..." ~ Отто Ран, "Крестовый поход против Грааля".

Сверхсознательный синхронизм, который в простонародье именуют "совпадением" произошел со мной сегодня самым замечательным образом. Не прошло еще 24 часов с момента написания предыдущей рецензии на альбом Feu московского System Morgue, как мне снова довелось оказаться в пещерах, заполненными костями давным-давно погибших людей. То, что вчера родилось в моем воображении спонтанно, под впечатлением от прослушивания диска, сегодня практически точно повторилось во фрагменте из книги Отто Рана, который приведен выше. Цепь ассоциаций не замедлила сработать, и заботливая память тут же выдала мне факт, что где-то в завалах дисков на полках у меня имеется релиз ростовского проекта T-wald, названный "Двор Люцифера" - в честь другой известной книги Рана. В ней этот необычной судьбы человек, один из самых загадочных персонажей времен Второй мировой, описывает свои путешествия по следам катаров, размышления на тему эзотерического христианства, германского язычества и многое другое. В своих поисках ответов на загадки древних легенд, он посещает живописнейшие места Европы, и, как мне кажется, эта книга очень ценна именно в художественном ключе. Та любовь и восхищение, с которой говорится в ней о всем живом вокруг, пронизывает аналогичным образом и этот альбом. В отличие от многих соратников по сцене, автор проекта T-wald обходит стороной темы войны и новейшей истории, на перегружая музыку милитаристским грохотом и индустриальным шумом. С самозабвением искателя потерянных реликвий, он создает обширные абмиентальные пейзажи полные таинственной красоты. Поэтизм природолюбия, привязанность к родной земле, тайны крови и родства - вот чему уделяется основное внимание. Впрочем, никакой строго обозначенной линии повествования здесь нет: подобно герметическому манускрипту, написанному в тусклом свете огарков свечей, музыка на этом диске дает лишь намеки, обозначает вехи на пути, ненавязчиво направляет слушателя по тропам сказаний настолько древних и неясных, что только голос внутренний может их уяснить.

На этих путях остались следы многих, но далеко не все имена сохранила история. Так же, как смерть самого Отто Рана, покрыты вуалью тайны пышущие осенней зрелостью леса, а тускнеющие краски лугов ласково покрывают осыпающимися лепестками едва заметные следы пожарищ, на которых когда-то сжигали людей во имя справедливого Бога... Рассыпаются узорами ржавчины некогда грозные мечи и латы, брошенные на каменистых утесах; срастаются в единый узор с лишайниками и мхами слова завета и сакральные знаки на камне. Время и история, красота и ее смерть - подобным дуализмом пронизана эта музыка, то обжигая нас холодом северных ветров, то проводя по секретным тоннелям еретических убежищ. Нахохлившиеся в предрассветном сумраке птицы не спешат улетать при виде человека, словно чувствуют, что он пришел не из праздности, что ведет его нечто большее, чем повседневная суета. Человек, в свою очередь видит в странном взгляде птицы некий знак, обнаруживает рунические подсказки в волчьих следах и каплях крови, оставшихся после ночной охоты. В объятиях музыки этого альбома время кажется замкнутым на самом себе - марево полурастворенных в воздухе мелодий то плавно появляется, то уступает место угрюмому стону ветра среди обледенелых стволов. Очаровывающая своей заколдованной таинственностью паутина звуков и легенд, запечатленных в послезвучиях. Игра теней, начертанных трепещущими языками пламени на стенах потаенного святилища, замирающий хорал позабытой молитвы, так и не сказанные кем-то очень важные слова... Все это находит свое место в этом альбоме, складываясь в замысловатую мифологию прошлого, теперешнего и грядущего. Отменная запись, каждый раз раскрывающаяся с другой стороны, сделанная с душой и сердцем.

label page
listen at vk

System Morgue – Feu

System Morgue
Feu
Zhelezobeton Distribution Division, 2014
(CD, digipack, limited edition of 100)

В черной, гулкой, влажной пустоте древнего нерукотворного подземелья тишина казалась оглушающей. Не было ни звука капающей воды, ни журчания подземных вод. Но это было лишь первый впечатлением. Чем дальше мы продвигались вперед по тоннелям в неживом, ослепительно-белом мареве светодиодных фонарей, тем отчетливее становился гул. Он казался дыханием самой земли. Здесь, на невероятной глубине, будучи запертыми в каменную артерию гигантского тела старой горы, это казалось таким естественным - быть внутри нее, слушать, как она делает вдох (или выдох), длящийся тысячу лет. Наконец тоннель оборвался гулким эхом устрашающего своими масштабами зала. Титаническая полость в плоти каменного великана, уснувшего непробудным сном миллионы лет назад. Было в воздухе что-то тяжелое, словно темнота сгустилась настолько, что стала маслянистыми чернилами. Хотелось вытереть лицо от ее обволакивающего присутствия... Но в гудящей монотонными вибрациями пещере было что-то еще: застывшая в абстрактном возгласе груда костей, перемешанная с металлом оружия, предсмертный крик, навсегда повисший в воздухе мрачной эссенцией. Когда-то это были люди, но время создало из выбеленных костей идеальную скульптуру. В ней были руки, до сих пор сжимающие костяным проклятием горло врага, раскроенные черепа, скрещенные штык-ножи и упавшие с истлевших шинелей тусклые бляшки металла с давно потерявшими свой смысл красными звездами. Эмаль этих по-детски выпуклых звездочек потускнела настолько, что казалась запекшейся кровью. Люди давно научились украшать могилы и ставить памятники, но только беспощадное время могло создать монумент настолько мрачный в своей иронии: смертные враги сплелись здесь в таких тесных объятиях, какие не каждым любовникам выпадало продлить столь же долго...

Неизвестно, что привело сюда этих людей когда-то: поиски Святого Грааля или пути в тылы врага, может быть, приказ построить сверхсекретный бункер... Это уже не имеет значения. Эхо кипевших в то время страстей, дурманящий запах пролитой крови, отголоски обезумевших от ярости криков и предсмертные стоны - все это уплотнилось в замкнутом пространстве подземного храма, наслоилось и настоялось, как ведьмовское зелье. Легко представить, что все композиции, запечатленные московским проектом System Morgue на этом диске, и есть результат этой многовековой реакции. Ярость и боль, слитые вместе, отшлифованные водой и ветром, сгустившиеся до состояния вязкого, дурманящего своей монотонностью потока гитарного гула. Подобный анабиозный дроун-эмбиент в наши дни можно встретить нечасто, хотя в свое время он был представлен такими замечательными проектами как Amon и Newer Known Андреа Марутти, замогильным Yen Pox и вакуумно-холодным Sleep Research Facility. Не обращая внимания на время и тенденции сцены, System Morgue отшлифовывает свое звучание в этом направлении уже не первый год, кроме основного проекта создавая аналогичные саундскейпы также под именами Accasari и Thelxinoe. Все эти проекты объединяет монолитное, плотное и темное звучание, которое необратимо затягивает в свои водовороты любого достаточно заинтересованного слушателя. Находясь внутри этой музыки становится очень легко видеть картины и сюжеты, развивать которые ваше воображение будет с легкостью и охотой. Чем же заканчивается моя история с подземной находкой? Пожалуй, я не стану рассказывать, пусть ваше воображение само продолжит сюжет. Или, даже более вероятно - создаст собственный, при каждом прослушивании уже другой. «Feu» предоставляет для этого замечательную возможность.

label page
listen / buy
system morgue bandcamp

Gleisberg & Grassow - Ad Lucem

Rüdiger Gleisberg and Mathias Grassow
Ad Lucem
Gterma, 2014

Начало этой коллаборации Матиаса Грассова и его давнего коллеги Рудигера Глейсберга было положено еще в 2009 году, но, как это водится в мире эмбиента, работа над звуком и сюжетом длилась целых 5 лет, что в итоге привело к созданию настоящего шедевра. Приближаясь по звучанию и атмосфере к последним изданиям Матиаса на Gterma, этот альбом охватывает еще большие масштабы пространства и времени благодаря кропотливому подходу Гляйсберга. На бархатистые потоки дрона нанизываются кристально-прозрачные синтезаторные саундскейпы, различные призвуки то и дело заставляют настороженно вслушиваться в происходящее, а время от времени возникающий словно из ниоткуда женский голос превращает музыку в нечто волшебно-мифическое. Словно голос банши, возвещающий тяжелые времена, эфемерный вокализ расстилается по кронам лесной чащи, окружая со всех сторон ничего не подозревающий ночной город. Люди, живущие там, сами подписали себе приговор, отгородившись от всего живого горами мусора, бетонными стенами и насыщенной суетой будней. Первые пару минут альбома звучат так, будто мы прорываемся сквозь напряженный гам бетонных джунглей, но очень скоро оказываемся в самой что ни на есть волшебной стране - смена настроений происходит так неожиданно, что некоторое время приходится привыкать к законам нового окружения. Пытаешься не шуметь, не двигаться, лишь бы не нарушить хрупкую магию зачарованных лесов, не потревожить сон мшистых камней неуклюжими шагами. Лишь более-менее освоившись в мире оживших сказаний древности, можно заметить потоки взаимодействия этого измерения реальности с более привычным нам миром. Примерно так же, как природа медленно, но верно поглощает заброшенные заводы и военные полигоны, так и вытесненный из "взрослого" ума мир сказок детства уверенно берет здесь верх, как будто никуда и не исчезал. Но не стоит думать, будто в этом измерении все абсолютно хорошо - древний, веками таящийся мрак то и дело дает о себе знать, периодически поджидая путешественников в самых темных уголках лесов, куда солнечный свет проникает лишь несколько раз в году... Вспомните, ведь во всех легендах есть место испытанию. Так что как бы музыканты не углублялись в изоляционизм убаюкивающих звуков, рано или поздно приходится встретиться с теми или иными духами из архаической глубины подсознания. Здесь приходит на помощь по-детски простая, интуитивная "магия": крепко зажмуриться, и представить, что никакого зла в мире нет, а холодный вой призраков вокруг - лишь разгулявшийся осенний ветер...

Как бы там ни было - свет побеждает, свет рассеивает любые страхи, свет исцеляет израненную негармоничной жизнью душу. Солнце неизменно восходит в конце даже самых темных ночей. Именно к свету обращаются авторы альбома, и делают это на всех уровнях повествования. Стоит погрузиться глубже, как мерцающие образы мифических лесов и их обитателей сменяются метафизическими видениями, которые восходят к чистым абстракциям философии и мистики. Музыкально это отображается в переходах от вдохновленного средневековыми наигрышами и этникой эмбиента к строгим, минималистичным дроунам. И если первый напоминает собой традиционный рецепт музыки Alio Die, то во втором Матиас проявляет свое владение гудельным мастерством на высшем уровне. Впрочем, в этом альбоме можно проследить чуть ли не все достижения, сделанные эмбиентом за последние 30 лет - от Structures From Silence Роуча до The Dark Places of the Earth Брайана Вильямса; от Well Of Souls Роуча и Серрье до последних работ Oöphoi. В последние годы лейбл Gterma все больше утверждается в статусе прекрасного храма глубинного, мистического эмбиента и эта работа - один из важнейших его столпов.

label page

Unlogic Thing & SandSpace – On The Wings

Unlogic Thing & SandSpace
On The Wings
GV Sound, 2014

Совместная работа двух молодых, но уже прекрасно себя зарекомендовавших проектов из Украины и России увидевшая свет на GV Sound еще в апреле этого года. Звучит восхитительно с самого начала - пульсирующая основа, на которую наслаивается марево эмбиентных текстур. Получается с одной стороны динамичный, с другой - вполне статичный звук. Представьте себе раскаленный воздух над костром и предметы, которые сквозь него видны - последние статичны, но воздух движется. Наблюдать за такими оптическими иллюзиями бывает очень увлекательно, особенно если вы никуда не спешите, а просто сидите у того самого костра, разглядывая деревья и проплывающие над ними облака. Время от времени тишину нарушают птицы и пролетающие самолеты, но все идет своим чередом... Через какое-то время вы обнаруживаете, что костер превратился в гипнотично переливающиеся оттенками красного угли, а день уступил место сумеркам. Тут уже все несколько иначе, но переход был совершен очень плавно, и мы слышим, как переменилась окружающая картина, но в сгущающихся сумерках становится все сложнее что-либо разглядеть наверняка. Не то голоса, не то чьи-то шаги начинают слышатся неподалеку, хотя ничего пугающего так и не происходит, что в данном случае только к лучшему.

Музыка течет из сюжета в сюжет очень легко, то сокращаясь до тихого ручейка, то разливаясь дождями. Она отрывает нас от земли не сколько в прямом, сколько в переносном смысле - от забот и тягот будней, от усталости тела и инертности мыслей. Но не стоит думать, будто это "музыка для релаксации", отнюдь. Здесь скорее уместно будет вспомнить о том, что каждое шаманское путешествие начинается с "полета" над землей, со взгляда с высоты на привычное повседневное течение жизни. Хоть здесь и нет очевидного шаманизма, ближе к концу альбом начинает звучать все более загадочно и потустороне, напоминая недавние работы Матиаса Грассова вроде Alchemystery. Приятный гул, разбиваемый на вдохи и выходи тихими призвуками постукиваний и волнообразными наплывами бархатистого природного шума. Отличная работа, лучше всего раскрывающая при прослушивании в наушниках.

listen / download