Windy & Carl - We Will Always Be

Windy & Carl
We Will Always Be
Kranky, 2012


Сразу признаюсь, лейбл Kranky – наверное самый лучший в мире, так как в списке его релизов находятся вещи, которые я считаю полюбившимися мне навсегда. Bowery Electric, Godspeed You! Black Emperor, Labradford – только за эту троицу исполнителей я готов назвать его лучшим лейблом всех времен и народов! И, конечно же, наши сегодняшние герои, так приятно порадовавшие появлением нового альбома после трехлетнего перерыва. Тем более, что без них моя серия рецензий о семейных дроун-дуэтах была бы неполной.

Итак, если вы еще незнакомы с Вэнди и Карлом, то обязательно стоит послушать их альбом Drawing of Sound 96 года, в котором характерное звучание дуэта выражено как нельзя лучше. Также к эталонным работам можно отнести Depths и Consciousness. Их стиль характеризуют забавными терминами dreamcore и dronegaze, но по сути это просто шугейз, из которого убрали барабаны и замедлили до предела. Их звучание – чистое поклонение дилею и реверберации. Если бы музыку можно было редактировать подобно изображениям в Фотошопе, то Windy & Carl – это любая песня Cocteau Twins или Slowdive, c эффектом Blur на максимуме. Если классический shoegaze/dream-pop – это взгляд в небо, то Windy & Carl – прогулка внутрь облаков и выше, выше, и еще выше к звездам и туманностям...

Их звучание легко узнать во многих треках эмбиентных пост-рок групп вроде Hammock или port-royal, так же легко оно просматривается в раннем творчестве Эйдана Бейкера, как сольном, так и в составе Nadja (еще одна обожаемая мной drone family, о которых я неоднократно писал на других ресурсах). Впрочем, немудрено, что это звучание так распространено, ведь для достижения эффекта воздушного и текучего, подобно сиропу, звука, достаточно лишь выкрутить на максимум ручки реверба и дилея на гитарных педалях, и играть на гитаре смычком.

Музыка этого дуэта о чувствах, которые заставляют человеческое сердце нарушать свой привычный ритм. Жизнь человека может легко измениться в один кратчайший миг из-за любви, из-за симпатии или ревности, из-за случайного взгляда или долгожданной встречи. Каждый поступок человека в той или иной мере связан с необходимостью любить и быть любимым, каждый стремиться найти и быть найденным. Утоляя жажду любви в ручейке симпатии, легко попасть в бурлящую глубину речного потока; любуясь лучами красоты незнакомого человека, легко оказаться утопающим в океане света страсти и обожания. Эта музыка балансирует на грани между этими крайностями. Она течет, меняется и сверкает разноцветными бликами эмоций, подобно мягкой ткани обволакивает все тело. Это похоже на неторопливый массаж, незаметно переходящий в ласки влюбленных: солнечное тепло чистых эмоций и всепоглощающая нежность легких прикосновений, заставляющая сознание раствориться в волнах удовольствия...

После тревожных нот предыдущего альбома, Songs for the Broken Hearted, эта работа подобна целительному бальзаму. Расслабляющая, медитативная, созерцательная музыка, которую практически невозможно выключить посреди трека. Она ласкает слух, обволакивая слушателя приятной негой полусонного состояния, напоминая о том, чего жаждем мы все. Откровенности, чистоты эмоций, взаимности и понимания. We Will Always Be – больше, чем музыка. Это волшебство, чары которого позволяют вспомнить о прекрасном и чистом внутри каждого из нас!

Drawing of Sound mediafire
Depths mediafire
We Will Always Be depositfiles | sendspace | mediafire

Pine Smoke Lodge – Season Above Lakes

Pine Smoke Lodge
Season Above Lakes
//cae-sur-a//, 2011

Сегодняшний семейный дуэт из Портлэнда может быть вам знаком по лейблу Existential Cloth, где выходили кассеты таких замечательных исполнителей как The North Sea, Love Cult, Calypso Borealis, Quiet Evenings и Lee Noble. Мэтт МакКивер и Хиллари Дикерсон создают музыку, которая вроде бы и принадлежит новой волне дроун-эмбиента, но в тоже время может занимать видное место среди исполнителей ритуального дарк-эмбиента и архаики. Настроение их музыки гораздо ближе к финнам Halo Manash и Arktau Eos, эдакая темная мистика, выраженная в сыром и гулком звучании. Это не тот ритуальный эмбиент, который выделился из индастриала и обосновался на Autumn Wind или Cold Meat Industry. Обычно под ритуальщиной подразумевается электронный гул в сопровождении воя аналоговых синтов и сэмплированных барабанов, что больше подходит для каких-то церемоний с темными наркотиками и полетов в черные недра измученной страданиями души в полутемных квартирах грязного города. Здесь же музыка архаична, примитивна и напоминает некие шаманские ритуалы в лесу или посреди древних руин. Саундтрек к языческому и пантеистическому полуживотному прошлому человечества.

Представьте себе раскопки некоего кургана посреди выжженной солнцем степи. Пыль пропитала одежду, все краски выгорели, небо бледно-голубого цвета кажется бесконечным. Ветер гонит перекати-поле от горизонта до горизонта, а воздух непрерывно вибрирует от поднимающихся от земли волн жара и треска сверчков и кузнечиков. Грунт снят уже на глубину в несколько метров, но все что вам попадалось до сих пор – глиняные черепки, кости собак и ворон, куски желтого известняка... Укрывшись в слабой тени трепещущего на ветру дырявого тента вы наблюдаете за блестящими от пота спинами рабочих, продолжающих копать в каком-то гипнотичном ритме, от которого на вас нападает дремота. Вам снятся наполненные влагой фрукты, прохладные аллеи парков и звон кубиков льда в стакане. Вдруг рабочие прерывают свои ритмичные взмахи лопатой и начинают что-то возбужденно обсуждать, не успев стряхнуть с себя сон вы видите, как смуглые мозолистые руки протягивают вам камень, облепленный грязью. Оттирая ее вы понимаете, что в ваших руках загадочный артефакт – странного зеленовато-голубого цвета куб со скошенными углами и вырезанными на нем петроглифами. С первого же взгляда понятно, что знаки эти незнакомы и понадобиться немало времени, чтобы их расшифровать, если это вообще письмена...

Вечернее Солнце застает вас с книгами и тетрадями, в попытках отыскать хотя бы упоминание чего-то подобного этому камню, теперь очищенному и спокойно лежащему на покрытом пылью столе. С последним лучом светила вы вдруг ощущаете ужасную усталость, вы замечаете, что изнуренные жарой рабочие спят, так и не доиграв в карты, а ваши веки словно налиты свинцом. Стоит вам прилечь, сознание моментально проваливается в сон, который больше похож на ускоренный видеоряд из древних покосившихся памятников, церемониальных танцев и жертвоприношений. Кости и пыль, серый песок, глиняные хижины, голые загорелые дети, сморщенный старик, выливающий мутную кровь на кубической формы камень, светящийся в темноте зеленоватым сиянием и издающий гулкий звук, похожий одновременно на гром и на тысячи людских голосов, звучащих издали... Ночные насекомые погибают в языках пламени, кожа барабана вибрирует в точном соответствии с дыханием земли, голос шамана похож на крик птицы, а звезды вытягиваются в дуги на небе, образуя спираль, по которой сознание спускается в центр этого водоворота. Звезда в точке небесного полюса словно игла пронзает глаз и проходит сквозь землю, чтобы образовать ось и заставить планету вращаться...

Проснувшись с первым лучом Солнца, археолог и его рабочие в растерянности оглядываются. Они не могут понять, что происходило: было ли происходящее лишь сном, или наваждением, галлюцинацией. Далеко не сразу они замечают, что на столе, где стоял найденный вчера камень, одна лишь только пыль.

Никто не знает, как звучала музыка в древности, ведь даже народные традиции меняются и эволюционируют, но Pine Smoke Lodge звучат так, будто бы они откопали в руинах пирамид майя какие-то древние носители звука и перенесли это на кассеты. Музыка забытых культов, гимны потерянных богов и песни шаманских ритуалов.

Season Above Lakes mediafire
+ Twelve Faces Of The Smoke Mask mediafire
+ Kambing Utan archive.org

Banana Pill - Watercolor

Banana Pill 
Watercolor
2010, Jozik Records

На этот раз у нас семейный дуэт из Хельсинки: Саша и Митя занимаются собственным кассетным лейблом Jozik Records, организовывают локальные концерты психоделической музыки и сами понемногу играют. Вдвоем они известны под именем Banana Pill, также существует сольный проект Мити Songs About Pandas. Публике известно множество финских проектов, играющих психоделию, дроун, и в особенности нойз в Финляндии. При этом сцены как таковой нет, ибо каждый лейбл и каждая группа – это просто компания друзей, занятых общим делом. Конечно же, из-за того, что такой музыки у финнов больше, чем в России и тем более в Украине, концерты там проходят чаще, больше и интереснее.

У финской new weird музыки есть много характерных черт, и, как правило, нойзовая основа. То ли шум имеет согревающее свойство, то ли наоборот, как нельзя лучше соответсвует местному климату – как бы там ни было, кроме шума в комплекте всегда идет мистика и психоделия. Наши сегодняшние герои переняли все черты финского фолка нулевых, оставив за собой право на только им присущую атмосферу. Казалось бы, что тут анализировать – зацикленные побрякивания всевозможных инструментов, простенькие мелодии на гитаре, гулкая подложка и неизменный кассетный шум – все это мы слышали у Kemialliset Ystävät или Kuupuu. С другой стороны, это все есть в обилии и у американцев, и у французов и можно вспомнить еще пару десятков коллективов этой "новой волны". Но, как бумага и чернила не являются книгой, так и все вышеперечисленное не даст настоящего представления о музыке Banana Pill. Музыка такого плана учит слушателя читать между строк, чувствовать и переживать эмоции, и лишь в последнюю очередь – слушать. Классический эмбиент погружал слушателя в некую атмосферу и рисовал пейзажи, современная психоделия делает тоже самое в пространстве абстрактного. Это не электроакустика или импров, где абстракция часто оторвана от реальности, не космические путешествия или фрактальные трипы псай-транса, эта психоделия мирская, если не сказать бытовая.

Нет необходимости брать мозг слушателя и куда-то его "выносить" – все самое удивительное и настоящее происходит с нами каждый день, каждую минуту. Не нужно искать красоту, не нужно лететь к звездам за истиной бытия, стоит лишь сместить свой привычный взгляд на вещи относительно ежедневного, и начинают происходить чудеса. Кран умывальника обретает загадочную глубину, тени растений на подоконнике готовы открыть некую тайну, попугаи в клетке смотрят на тебя так, будто знают что-то, о чем ты только догадывался во сне, но сразу же забыл проснувшись... Прохожие на улице ходят по четким правилам и пересекая их траектории под непривычными углами, вдруг видишь закоулок, мимо которого ходила сотни раз и замечаешь его необычность. Войдя в чужой двор, чувствуешь волнение и вдруг вспоминаешь свой сон, чтобы понять, почему ты сюда пришла... Произошел психоделический разрыв реальности, перемещение мыслей из привычных тоннелей в новые русла с неисследованными берегами. И дело не в веществах или каких-либо практиках. Толчком к произошедшему мой быть случайный взгляд пассажира автобуса, строчка из раскрытой книги, виденной у кого-то в гостях, надписи в титрах фильма, под который ты уснула, детский рисунок забытый на лавочке в парке... Или музыка Banana Pill. Или эта строка. Что угодно может "расширить" сознание, главное – осознать, что это возможно, и это происходит, пока мы живем.

Children Of Ishizuke Tree - Chameleon Starship

Children Of Ishizuke Tree

Chameleon Starship 

Clinical Archives, 2010

Еще прошлым летом в моем плейлисте практически случайно появился первый альбом этого дуэта из Минска. Снова пара влюбленных, снова дрон и lo-fi. Несмотря на широкий круг музыкальных интересов Саши и Марины (от Stars of the Lid и Nadja до La Monte Young и Terry Riley), их творчество сложно назвать подражанием или даже наследованием. Назвав свой стиль magic lo-fi, они записали два длиннющих альбома. Первый звучал невероятно сыро и тяжело для слуха, и после нескольких прослушиваний, в плейлист мой не вернулся. Сегодня я вспомнил о втором, и, бездумно закрашивая лист бумаги пастельными карандашами, расслушивал его в наушниках. 

Сразу стоит заметить, что качество записи здесь самый что ни на есть lo-fi, и, по всей видимости. записано все одним махом без какой-либо обработки. Звук двух гитар размазан по измерению времени, он то течет и струится, то гудит и шумит. Здесь нет тяжелого дисторшна, валов перегруза или стены звука. Если говорить только о звучании, то наилучшим сравнением будут дроновые трэки с Prazision, первого альбома Labradford. Неуловимые нотки пост-рока первой волны, медитативные полотна шугейза, сентиментальные пассажи Maeror Tri – все это можно найти на этом альбоме, если приглядеться к нему, как к картине вблизи. Но это лишь мазки, саму же картину лучше всего рассматривать с некоторого расстояния. 

Странно, но космическая тематика – последнее, что пришло бы в голову при прослушивании музыки дуэта. Это скорее летняя долина, речной пейзаж под бледно-голубым небом, распыленный в воздухе свет солнца и запах высохшей травы. Возможно, это Восток, возможно – Европа, но скорее всего это где-то внутри памяти, там, где одно-единственное яркое впечатление может задеть струны архетипов, создав целый мир красочных ощущений и переживаний... Мир, который может стать домом на время, пока эта музыка играет и продолжать жить, даже когда забываешь о ней. 

Форма музыки, ее звучание и техника исполнения, качество записи – это как слова, которыми один человек пытается передать свою мысль другому. Слова важны, без них не может быть коммуникации, но суть сказанного может остаться неясной собеседнику, если злоупотреблять красотой речи. Здесь же форма проста, но за ней открывается глубина для полета воображения. Как облака, в которых каждый увидит что-то свое, или как вода в реке – аморфный поток зарождающихся образов, пластилин для мыслей. 

Периодически декламируемые Мариной сюрреалистические стихи – хороший пример неясной формы, тех самых облачных силуэтов. За кажущейся бессмысленностью чувствуется конкретная эмоция. Любые другие, более нормальные стихи испортили бы всю картину, так как обычно они навязывают образы. Ее же стихи жонглируют картинками и ощущениями, как дети расставляют разноцветные кубики – в только им понятном порядке, который в каждую следующую минуту становится другим.

Из всех треков хотелось бы выделить по-восточному расслабленный и медитативный Bon и определенно пост-роковый Airship, напомнивший лучшие композиции Hammock или Eluvium.  Ну и последний, 43-минутный эмбиент, который вполне мог бы стать самостоятельным альбомом, весьма хорошо подойдет для рассредоточения внимания и неосознанного рисования, которым и является эта музыка.

listen / download @ archive.org
label page

Mohave Triangles - Eternal Light of the Desert Plateaus

Mohave Triangles
Eternal Light of the Desert Plateaus
Hooker Vision, 2011

Первый раз я познакомился с проектом, услышав альбом Astral Holograms. Это был мощный и плотный дрон, от которого мои наушники вибрировали, сползая с ушей. Магма, пробивающая любые преграды, ядерная энергия звука. Дальнейшие релизы проекта были не настолько сокрушающими, но не менее интересными. После укуренных лупов Haze for Daze я уж было подумал, что не бывать больше хорошим, глубоким альбомам, пока не появился Eternal Light of the Desert Plateaus в ноябре ушедшего года.

Эта кассета не давит слушателя тяжестью дрона (хотя он здесь – основной элемент), не развлекает перкуссиями или мелодиями. Эта определенно мистическая работа с самого начала уводит слушателя далеко от повседневности. Поток из гула, шума и реверберации содержит скрытую гармонию: биения, призрачные отголоски, обертоны - все это создает ощущение движения, целенаправленного перемещения по всем четырем измерениям. Стилистически это очень напоминает дрон-эмбиент 90-х – Troum или Mathias Grassow, впрочем как и современные Barn Owl или Expo '70. После второго появления голоса, вещающего о циклах существования жизни на земле и судьбе человечества, дроновый туман рассеивается, обнажая зацикленный гитарный перебор. В нем звучит какая-то отстраненная ностальгия и неизбежность, будто свет заходящего Солнца над древними разрушенными храмами, поросшими травой дорогами и растрескавшимися статуями богов, имена которых уже никто не помнит.

Вторая сторона начинается с загадочных звуков, разнообразных переплетений и отголосков, в которых будто бы таится нечто, готовое быть открытым солнечному свету. Как если бы кто-то нашел древний камень на вершине холма и вдруг увидел, как в лучах заката на его поверхности  проступают непонятные знаки древнего письма. Но как только светило заходит за горизонт, магия света рассеивается, и сумерки оставляют нас наедине с тем же ощущением ностальгии и загадочности, которое длится всю ночь, рисуя перед глазами картины исчезнувших цивилизаций... Их городов и женщин, ритуалов и войн, величественных храмов и огромных пирамид, под бесконечной сменой звезд, Луны и Солнца.

listen / download

Jüppala Kääpiö

Продолжая тему музыки, создаваемой влюбленными парами, обязательно стоит рассказать о Jüppala Kääpiö. Carole Zweifel  и Hitoshi Kojo встретились однажды в лесу, и, пожив вместе в различных уголках планеты, решили дать выход творческой энергии, которая накапливалась под влиянием впечатлений от общения друг с другом и с природой: птицами и кроликами, бабочками и светлячками, гномами и эльфами.

Существующие на данный момент два альбома, увидевшие свет в 2010 году – отличный пример музыки свободной формы, создающейся без претензии на экспериментаторство. Она странная, удивляющая, порой неожиданная, но всегда приятная слуху. Необычность, которая остается гармоничной. Используемый инструментарий перечислять нет смысла – в ход идет все подряд: как традиционные инструменты, так и самодельные, а также всяческие игрушки и погремушки. На выходе получаем флакон снадобья, на этикетке которого можно было бы написать weird folk & psychedelic drone, но испробовав ложку зелья однажды, легко забыть, с чего все начиналось, так как его магическая сила не поддается контролю. Однажды найдя место в душе слушателя, эта музыка продолжает жить в нем, и иногда достаточно просто вспомнить о ней, чтобы пробудить это теплое ощущение.

В отличие от Love Cult и Tempera, о которых я писал вчера, Jüppala Kääpiö гораздо больше внимания уделяют форме, при не менее глубоком и красочном содержании. В их музыке звуки отдельных инструментов и голосов часто остаются необработанными никакими эффектами, все звучит натурально и естественно: голоса, струны, перезвоны и шумы. Но месмерический эффект не заставляет себя ждать, так как наслоения звуков похожи на дождь, в котором каждая капля имеет свой цвет и форму, и попытка разглядеть все сразу вводит сознание в транс, подобно переливам психоделической радуги. Обнаружив себя внутри этого многоцветия, легко впасть в синестетический экстаз, перебираясь от одного ощущения к другому, пробуя их как конфеты, рассматривая как картинки, ощупывая, обнюхивая и перемешивая все снова и снова, создавая новые узоры, как в калейдоскопе. Многие группы используют этот прием, но немногим удается сделать это так ненавязчиво и приятно, как Кэрол и Хитоши!

На видеозаписи звучат новые композиции дуэта с готовящегося к выходу альбома Animalia Corolla на их собственном лейбле omnimemento (сайт стоит посетить ради замечательного оформления). Также готовится к выходу еще один релиз. А тем временем можно послушать предыдущие записи.

listen at soundcloud

 

Love Cult & Tempera

Love Cult & Tempera
Split cassette
Stunned Records, 2011


Всего за два года активности дуэт Love Cult успел завоевать симпатии поклонников, издать множество релизов на лейблах всей планеты, основать собственный лейбл Full Of Nothing и объездить множество городов с концертами. Сомнительное качество материала компенсировалось настойчивостью и трудолюбием, а записанные "на коленке" импровизации тонули в море кассет, которые заполонили мир андеграундной музыки, несмотря на повсеместный limited edition. Тем не менее, любая кассета рано или поздно оказывается рипнутой и залитой на mediafire, и находит вдумчивого слушателя, который не только слушает, но и слышит. Обратная связь в системе музыкант-музыка-слушатель дает положительные результаты по всем трем составляющим процесса: музыкант меньше распыляется, музыка становится глубже, слушатель добрее и довольнее. В творчестве Вани и Ани момент насыщения произошел на этом сплите. Все прослушанное до него не могло согреть мой слух, избалованный круглосуточным прослушиванием дроуна. Здесь же Культ Любви нашел лазейку и ко мне, сделав неперсонифицированным членом секты, частью коллективного бессознательного и элементом творческого круговорота.

Характерный кассетный звук, гулкая атмосфера и шероховатая текстура, колокольчики и голоса – такова техническая, светлая сторона этой луны, что же находится в темном ее полушарии – не так просто описать словами. Это медитация, это созерцание, это ритуал. Невербальный и очень личный опыт музыкантов, фиксированный в звуке. Музыка, как символ, как созвездие, по которому можно сориентироваться и пройти сквозь поверхность стиля, звучания и формы. Окно внутрь монады, существование которого отрицал Лейбниц. Мир знакомый каждому, но не каждым исследованный.

Эта сторона кассеты может показаться очень долгой, пожирающей время и скрепляющей пространство нитями сна и полупрозрачных мечтаний, которые ускользают, стоит лишь попытаться придать им форму. Но это лишь 22 минуты, в течение которых слушатель может понять, что когда останавливается колесо времени, между его спицами можно увидеть мир совершенно незнакомый.

Второй дуэт из Портлэнда весьма скудно освещен вниманием в интернете и представлен записями концертов, проходивших в 2007 году. Здесь звуковое полотно еще более насыщенно, хотя и более прозрачно, за счет минимального присутствия низких частот. Эта музыка похожа на газопылевую туманность – если оказаться внутри нее, можно и не понять, что с расстояния в миллионы световых лет вид этой области пространства заставляет трепетать от восхищения некоторых представителей жизни на одной небольшой планетке. Одновременное величие и прозрачность этих облаков звука покоряет эстетическое восприятие. Паутина из эха и повторений, звуки голосов и различных звенящих объектов, распавшиеся на молекулы. Купаясь в этом пространстве, сознание легко построит из них свои собственные мелодии, найдет свое течение и присоединится к потоку, который течет между звезд и между травинок, среди скал и облаков, комет и гейзеров, между людьми на улицах города и между атомами водорода в недрах Солнца.

Обе стороны сплита – исключительная медитация, один из лучших образцов того, что можно создать наслаивая петли звука и пропуская все подряд через дилей и реверберацию. Завершая путешествие в глубины микро- и макро- космосов, вы услышите песни, которые никто никогда не пел, мелодии, которые никто не писал и ритмы, под которые никто не танцевал. Кроме вашего подсознания, конечно : )

mediafire

Siddhi - Dark Leaves

Siddhi
Dark Leaves
2011, Sweat Lodge Guru


Глядя на название проекта и обложку, сложно сказать, что услышишь на этой кассете. Словом  Siddhi индусы обозначают достижение успеха в благом деле, совершенство некоего аспекта личности. Хорошее слово для названия молодого проекта, предусмотрительное, ведь "как лодку назовешь, так она и поплывет". А вот название альбома в духе какого-нибудь мрачного фолка уже гораздо ближе к содержимому.

Большую часть недолгих 20 минут звучания слушатель находится в чаще гитарных переборов, будто бы в лесу, в котором нет тропы или поляны. Кроме завитков и узоров струнных, слышны перкусии, колокольчики и разные шорохи. Очень натуральное звучание, просто и незамысловато. Гитарные переборы повторяются, меняются, наслаиваются, но продолжают окружать слушателя, словно ветви, не дающие увидеть дальше нескольких метров. Блуждание в разные стороны ни к чему не приводит, остается лишь позволить лесу вести себя по извилистым лабиринтам из стволов и кустарников. Ступая осторожно, думая о загадочных звуках вокруг, взгдрагивая, когда хрустит под ногой ветка и срывается с места птица, неразличимая в сумерках.

Что интересно, довольно быстро музыка приобретает успокаивающее действие. Тем, кому случалось заблудиться в лесу, известно, что нервничая и панически продираясь сквозь чащу, мало чего добьешься. При должной выдержке возникают спокойствие, сосредоточенность, но и окружающие звуки вдруг меняются. На пятой минуте последней композиции начинает происходить что-то странное, мистическое – одновременно чарующее и пугающее неизвестностью... Дальше гитарная литания продолжается в еще более печальных тонах и заканчивается ничем, из чего следует заключить, что хорошего конца у этой сказки нет, хоть и развязка нам неизвестна.

label page 
mediafire