ProtoU — Khmaoch

ProtoU
Khmaoch
Cryo Chamber, 2016

Лавкрафтовская эпопея под знаменами Cryo Chamber достигла невероятного размаха за последние пару лет, активно раскрывая все новые и новые грани такого, казалось бы уже давно протухшего стиля, как дарк эмбиент. Уровень вовлечения Саймона Хита в ведение лейбла заслужавает уважения — строгое следование эстетике и концепции, тщательный подбор артистов и грамотная раскрутка... Впору говорить уже не просто о делах земных, а действительном служении целой группы людей эгрегору "ктулхианства", некогда созданному простым, казалось бы, писателем. Как известно, любой эгрегор вознаграждает человека за служение давая тому энергию, не свойственную привычному плану деятельности человека, которая воспринимается как "снизошедшая свыше", попросту говоря — вдохновение. Именно оно может наполнить любой, даже самый клишированный стиль музыкального творчества хотя бы каким-то содержанием. Ведь кто уже только не эксплуатировал лавкрафтовские образы, сколько сутулых лэптопщиков посвящали свои гуделки великому и ужасному Ктулху — но именно у артистов Cryo Chamber это и правда получается эффектно. Впрочем, тут нет ничего удивительного, если вспомнить, что всякий эгрегор есть продукт коллективной концентрации определенного типа энергии на целостном образе. Ключевое слово — коллективной. Можете назвать это музыкальной сектой, если пожелаете, и в этом тоже не будет ничего нового, ведь мир мрачно-ритуальной музыки породил уже немало таких "кружков по интересам": от Helixes Collective до Les Légions Noires.

Проект киевлянки ProtoU был мною выбран для рецензии во многом из-за того, что он заметно выделяется словно белая ворона на фоне остального каталога лейбла. Даже не сколько музыкой — она здесь выполнена по всем канонам дарк-эстетики в общем, и самого лейбла в частности: приглушенные постукивания, гулкие саундскейпы, вездесущая реверберация и питч-шифтинг всех звуков на пару октав вниз. Но все же есть у ProtoU отличительная черта, которая кроется за поверхностным впечатлением, и как бы Саймон не пытался вписать ее в общую вселенную своего детища, кое-что, на мой взгляд, от него ускользает. Хоть в прес-релизе к альбому и говорится насчет "enlightening experience", музыка Саши далека от восточного эзотеризма. Да, она таит в себе очень много света, который то и дело пробивается сквозь проржавевшие, отжившие свой век громоздкие конструкты темной пост-индустриальщины, — но в то же время полна затаенной грусти, какой-то практически неземной меланхолии. Возможно, это тоска по никак не наступающему Золотому Веку, когда Кали-Юга наконец-то выпустит человечество из своих душных объятий; возможно это что-то более личное, так или иначе просачивающееся в творческом процессе.

В этом есть много красоты, изящной женственности, настолько чуткой и хрупкой, что для нее не осталось в нашем мире места. Среди блестящих стеклом городских центров и ржавых промзон на окраинах цивилизации такие вещи давно стали атавизмом. Быть может, им предстоит возродиться, а эти проблески намекают на очередной поворот истории — и нас ждет новая эпоха романтики и чувственности, подобная той, что была в конце XIX века. Кто знает? На данный момент только еще нетронутая человеком природа может напомнить об этом. А разросшийся ктулхианский миф — лишь символическое лицо нашего архаичного прошлого и полного видоизменившихся, но все тех же, по сути, подсознательных страхов настоящего. Будет ли он побежден и спасет ли мир красота по завету другого классика литературы — покажет только время.

listen / buy

David Parsons — Puja

David Parsons
Puja
Gterma, 2016

Новозеландский пионер эмбиент-жанра вернулся после трехлетнего перерыва с новым альбомом, на котором запечатлено узнаваемое звучание маэстро -- мощные синтезаторные партии, глубоко резонирующие дроуны, этнические записи из многочисленных экспедиций по Азии... Новая глава во вселенной музыки Парсонса открывается звонкими переливами и плавными дроунами, и это волнообразное движение будет поддерживаться до самого конца альбома -- то погружая слушателя в глубины созерцания, то создавая стремительное ощущение полета над бескрайними ландшафтами нашей невероятной планеты. Горы, покрытые туманом и леса, поливаемые дождем, морская гладь, впитывающая солнечное тепло и поля, возделанные трудолюбивыми руками простых крестьян... И, конечно, неизбежная для всех альбомов Дэвида нотка буддизма, пронизывающая каждую композицию, будь то вполне очевидные мантры тибетцев -- или что-то едва уловимое, будто бы слабый отголосок громогласных дунг-ченов, развеянный холодным ветром по склонам Гималаев.

Если раньше Дэвид обязательно находил в каждом альбоме место для хотя бы одного ритмичного трека, то на этот раз все ограничивается чистыми потоками первозданного звука. Несмотря на современные инструменты и электронное звучание, Парсонсу удается увести внимание слушателя от технической стороны процесса и предоставить возможность чистого созерцания. Невозможно не поддаться этим резонансам и погружаясь с головой в эту атмосферу холодного горного путешествия по древним храмам и святилищам, так и хочется запеть в унисон с низким тоном, сопровождающим каждый из треков. Есть в этом что-то первичное для всех людей, вне зависимости от расы и религии -- желание вступить в резонанс, слиться в едином потоке чистой энергии, внутри которого уже нет надобности в словах или образах, только ясное восприятие взаимосвязанности всего и всех, глобальное ощущение Человека как единой сущности, живущей на одной из планет бесконечного Универсума. И жизнь этого существа едва только началась.

label page
listen 

Bangladesh — Ritual Mouth-Organs Of The Murung

 
Bangladesh — Ritual Mouth-Organs Of The Murung
Inedit, 1998

На первый и поверхностный взгляд, может показаться, что это очередной альбом синтезаторного эмбиента, минимализма или чего-то в таком духе. Но то, что вы слышите на данной пластинке, исполняется примерно так, как изображено на обложке — на первой стороне это целый оркестр из 11 человек, играющих на бангладешской разновидности губного органа, который называется plung. Охватывая диапазон в 4 октавы, исполнители добиваются идеально синхронизированного звучания за счет четкого поддержания ритма дыхания — и это требует немало лет тренировки, чтобы весь оркестр мог дышать как один организм! Племя Мурунг (Mru, Mrun, Mro или Morong), чью традицию запечатлела эта запись, проживает на границе Бангладеша и Мьянмы, и органный оркестр занимает ключевое место в его религиозных ритуалах. В отличие от других жителей региона, люди Мурунг не принадлежат ни к одной из ведущих религий и сохранили собственные, пантеистичные верования — многие боги их пантеона не имеют даже имен, а центральной фигурой мифологии является корова. Ежегодное жертвоприношение коровы — самый главный праздник в жизни племени, отмечающий начало нового цикла. Кроме него, органная музыка используется и в повседневных целях — для освящения посевов риса, на свадьбах и похоронах, во время распития рисового пива и танцев. Издавна отличительным признаком племени были выкрашенные в красный цвет зубы у мужчин и женщин, но в последнее время обычай упростился до раскрашивания красным цветом щек и лба. По традиции на губном органе играют только неженатые парни и умение виртуозной игры высоко ценится у молодых девушек — когда же музыкант женится, на его место в оркестре подыскивается более молодой преемник. Эта запись была произведена студийно в 1997 году в Париже, что стало первым путешествием представителей племени в такие далекие от родной земли края...

listen
download

Holy Palms — Tribute To Snake Charmers Music

 

Holy Palms
Tribute To Snake Charmers Music
Cancelled Records, 2014

Сольный проект Павла Еремеева из группы USSSY — самая настоящая психоделия по высшему разряду. Пока нео-краутрокеры натужно штампуют повторы одного-двух удачных альбомов Neu! и Can, а последние кислотные фолк-рокеры меланхолично бренчат трехаккордные песни в подвалах распадающейся Европы, бесшабашный дух вечно молодой индийской музыки врывается в наши саунд-системы на потоке гитарного перегруза и арабской ритмики. Пока западный мир усердно усложнял музыку до невозможности ее сыграть кому бы-то ни было, кроме "профессионалов", бродячие заклинатели змей Индостана, грязные гриоты Африки и персидские дервиши пронизывали космос своими фрактальными ритмами, мелодиями и голосами, в которых не было ничего сложного — только чистая энергия восхищенного мирозданием сознания. Экстаз бытия, танец радостного осознавания! Не обходилось тут, конечно, и без растительных стимуляторов экстаза, но мы то с вами знаем, что они дают лишь намек на ту красоту, о которой гораздо больше и красочнее может рассказать музыка.

Этот альбом своей мощью и игривой напористостью толстожопой индийской танцовщицы с легкостью концентрирует поток звука в спиральные завитки — будто бы повторяя змеиные движения, уподобляясь природе, ее постоянной подвижности и буйной красоте. Причем красоте такой, которая не знает пресных границ "эстетики" и одинаково превосходна как в живых красках весенних цветов, так и в яростных оттенках запаха разлагающегося трупа. Жизнь и смерть часто изображались завитком змеи, так что ее заклинатель поневоле становился господином мира, управителем цикла — оставаясь в той же степени и его рабом. Но разве мы все не такие же как он, старый высохший индус посреди шумного рынка, сидящий с засаленной флейтой в руках? Полоумные игроки с жизнью и смертью, питающиеся иллюзиями развития, успеха и власти? Все исчезнет в пустоте, когда Шива выбьет пепел из своей прогоревшей трубки и выдохнет последний дым... А пока — наслаждайтесь, танцуйте, дышите, любите, восхищайтесь!

listen / buy

System Morgue & Birtawil — Moea

System Morgue & Birtawil
Moea
SØVN Records, 2016

Read in English

I do not know if I ever get tired of guitar drone. I am not talking now about a clanging doom or gurgling brew of distortion mixed with black metal, which is usually called drone only by metal-heads, because in fact this is just an extreme form of rock music, which in most cases has almost nothing to do with drone. Once I was a fan of this kind of "drone" too, but lack of any development in this field (I mean unpretentious copying of the first Sunn O))) albums) discouraged my interest long time ago. So I even can't label as "rock music" such pleasantly tingling, rough audio stream whispering with harmonics which creates System Morgue in the last couple of years, though he does it by truly rock means - just guitar, bass and effects. It's about time to recall the definition of post-rock by Simon Reynolds, who's, in fact, invented the term. And then it turns out that System Morgue and similar projects - like French Birtawil, who joined forces with SM for this tape - are playing truly a post-rock music. Wait, you say, but what about the tremolo, delays, solo, epic climaxes? No, my dear friends - what is nowadays referred to be post-rock, is simply an instrumental rock, as standardized and clichéd as any rock style before it, so the presence of the prefix "post" here is not justified. But what System Morgue makes now is a real post-rock in Reynolds' definition, and the fact that it sounds like quite usual ambient drone does not alter this. Many baptised by Reynolds post-rock projects played drone-like music. Okay, you might say, we figured out the style, so what?

For someone perhaps it's not significant, but the important point here is not the folder where to put this album and which tags to add, but the context in which it will be perceived in the bigger picture. System Morgue and Birtawil made almost nothing new for the drone and ambient genre. But what they do is still an open field to research for the rock music - despite the fact that about 20 years have passed since the release of Godspeed You! Black Emperor's debut album and first releases by Labradford, sound like this remained a rare beast - especially in the context of rock music development in its postmodern variations and meaning. Yes, unique findings and mutations occur in this field - take at least Natural Snow Buildings or Barn Owl with Nadja - but it is hardly enough to sum anything up. In fact, the modern so-called "post-rock" turned out to be a snag, which led the development of the genre into dead end of self-copying. Concerning this particular tape I can say that it is also, in some measure, a self-repeat for the authors, but experience shows that in today's realities over-productivity in music releases only helps the artist who has found his own, recognizable sound. All albums merge into one continuous narrative of unique world in which any of us lives. World of System Morgue is unique not only as a thing in itself, but also in the light of everything aforementioned - because, generally speaking, no one has ever played such post-rock in Russia and doubt that there are many in France.

Даже не знаю, надоест ли мне когда-нибудь гитарный дроун. Я сейчас не говорю о лязгающем думе или булькающем вареве дисторшна вперемежку с блэком, который металлисты называют дроуном, потому что по сути это лишь экстремальная форма рок-музыки, в большинстве случаев с дроуном имеющая почти ничего общего. Когда-то мне был по душе и такой, но отсутствие какого либо развития в данном направлении (читай — поголовное копирование первых альбомов Sunn O))) ) давно отбило охоту и интерес. А такой приятно покалывающий, шепчущий гармониками и шершавый поток звука, какой в последние пару лет делает System Morgue, даже язык не повернется назвать рок-музыкой, хоть и создается он самыми что ни на есть рок-средствами. Тут самое время вспомнить определение пост-рока, данное Саймоном Рейнольдсом, который, собственно, термин "пост-рок" и придумал. И тогда получается, что System Morgue и подобные ему проекты — как присоединившийся на данной кассете француз Birtawil — играют самый что ни на есть пост-рок. Постойте, скажете вы, а как же тремоло, дилеи, эпичные кульминации? Нет, дорогие друзья — то, что сейчас именуется пост-роком, всего лишь инструментальный рок, такой же стандартизированный и клишированный, как любое отвлетвление рок-музыки до него, посему присутствие приставки "пост-" тут ну никак не оправдано. А вот то, что делает System Morgue сейчас и есть пост-рок в рейнольдсовском определении, и то, что он подозрительно похож на вполне себе обычный дроун-эмбиент никак этого факта не изменяет. Многие из окрещенных пост-роком проектов играли дроуноподобную музыку. И что, скажете вы, разобрались со стилем, а толку?

Для кого-то может быть и нет, но принципиальный момент тут не в том, в какую папку положить альбом и какими тегами отметить, но в каком контексте прослушиваемое воспринимать. Для дроуна и эмбиента ни у System Morgue, ни у Birtawil нет практически ничего нового. Но для рок-музыки это все еще открытое поле для исследований, ведь несмотря на ~20 лет прошедших с выхода дебютного альбома Godspeed You! Black Emperor и первых релизов Labradford подобного звучания создавалось не так уж и много — именно в контексте развития рок-музыки в ее постмодерновые вариации. Да, уникальные находки и мутации на этом поприще происходят — взять хотя бы Natural Snow Buildings или Barn Owl с Nadja, — но этого слишком мало, чтобы подводить какую-то черту. По сути, современный "пост-рок" стал обманкой, которая завела развитие рока в очередной тупик самоповторов. Касательно именно этой кассеты хочется сказать, что это тоже в какой-то мере повтор для самих ее авторов, но опыт показывает, что в современных реалиях гиперпродуктивность в выпуске релизов работает только на руку артисту, который уже нашел свое, узнаваемое звучание. Все альбомы сливаются в одно непрерывное повествование о каком-то своем, уникальном мире, в котором живет, по большому счету, каждый из нас. Мир System Morgue уникален не только как вещь в себе, но и в свете всего вышесказанного — ведь такого пост-рока в России, по большому счету, еще никто не играл. И не думаю, что во Франции ситуация хоть сколько нибудь в этом плане отличается.

listen / buy tape